隐还是显，这是不是个问题？

研讨中国同志的出柜

LA DIFFICILE SORTIE DU PLACARD EN CHINE

DÉBAT À LA MAIRIE DU 3E DE PARIS

北京酷儿影展的前世今生

L'HISTOIRE DU BEIJING QUEER FILM FESTIVAL

范坡坡 FAN POPO

《桃色嘴唇》的际遇 崔子恩

Lèvres pêche de CUI Zi'en

(extrait de roman)

客华同志杂记 龙乐恒

NOTES GAIES DU MONDE CHINOIS

LAURENT LONG

FROM BEIJING TO PARIS HAPPY TOGAYTHER

巴拉巴拉 丽萍专栏

"所以我会和母亲谈同性恋、双性恋、跨性别，因为这些话题是我工作和生活的一部分。" —勉丽萍

« Je parle à ma mère de l'homosexualité, de la bisexualité et de transgenres, car ces sujets font partie de mon travail et de ma vie. » — **Mian Liping**

2015年2月巴黎四区区政府

巴黎中国同志周

开幕式剪影

在首届"巴黎中国同志周"现场，总能见到他手持相机、全神贯注的忙碌身影，他就是Aylau TIK，法国摄影家、同志运动的积极参与者。

Photographe militant, Aylau TIK couvre les principaux événements LGBT parisiens depuis plus de 15 ans.

当月艺术家

法国同志三十年

Une famille comme les autres ?

他们共同生活已有27年，2008年在越南领养了5个月大的兰姆…

2015年10月 欧洲三国同志骄傲狂欢之旅专题

SOMMAIRE 目录

Art 艺术

3. 断袖书影—谢洲书法 (2)
Calligraphie de Sergio Costa (2)
4. 龙乐恒篆刻艺术
L'art sigillaire de Laurent Long

Anecdote 掌故

6. 汉字漫谈
Comprendre l'écriture chinoise
7. 汉语同志词汇中的切口（二）
Argot gay en chinois (2)

Chronique 专栏

8. 孤独（巴拉巴拉—丽萍专栏）
Solitude (Mian Liping)

Dossier spécial 专题

10. 2015年欧洲三国同志骄傲狂欢之旅
Voyage Europe Gay 2015
11. 2015年巴黎同志骄傲大游行剪影
La Marche des Fiertés LGBT Paris 2015
12. 当月艺术家 Aylau TIK
Photographe militant Aylau TIK
12. 2015年巴黎中国同志周开幕式剪影
Soirée d'ouverture de la Semaine LGBT chinoise 2015
14. 2015年巴黎中国同志周报道
Reportages sur la Semaine LGBT chinoise 2015
20. 2016年巴黎中国同志周节目预告
Avant-programme de la Semaine LGBT chinoise 2016

Littérature 文学

24. 浮生六记（二）
Six récits au fil inconstant des jours II (extrait)
26. «桃色嘴唇»的际遇（崔子恩）
Lèvres pêche (extrait de traduction)
34. 七绝 岁末感怀 (於舟)
Un soir de réveillon (Yu Zhou)

Récit 讲述

36. 法国同志三十年
Une famille comme les autres ?
38. 客华同志杂记（龙乐恒）
Notes gaies du monde chinois (extrait)
42. 荆棘路上一朵奇芭（范坡坡）
Fleur insolite au bord d'un chemin épineux (Fan Popo)
51. 那位不相识的英俊小伙子（梦宁）
Ce beau garçon inconnu (Clive)

Zhi Tong 志同 雜志 Magazine

Zhi Tong Dao He
志 同 道 合

Avoir les mêmes idéaux et partager les mêmes principes
(Oeuvre de Laurent Long 篆刻 龙乐恒)

Contact & abonnement
联系、订阅:
zhitongmagazine@gmail.com

断袖 书影

龙 阳 泣 鱼

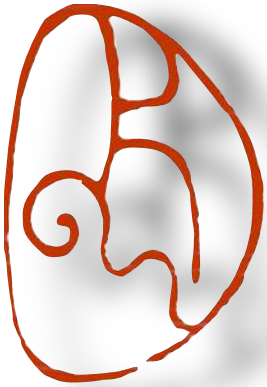
《战国策•魏策》中记载魏王之男宠龙阳君曾与魏王同舟而钓，获十余鱼后便失声痛哭。王问其故，对曰，臣始得鱼甚喜，后得大者，直欲弃臣前之所得也。今臣亦如前所得之鱼，他日定为弃也。魏王闻之，令四境内有敢言美人者族。

Long Yang pleure les poissons

Un jour le roi Wei et son favori Long Yang sont allés pêcher dans une barque. Quand Long Yang a pris une dizaine de poissons, il s'est mis à pleurer. Le roi lui demande pourquoi. Long Yang lui répond : « quand j'ai pris mes premiers poissons, j'en étais très content. Mais quand j'en ai attrapé de plus gros, je ne veux plus mes premiers poissons. Aujourd'hui je suis comme ces premiers poissons, je serais rejeté par vous plus tard. C'est pourquoi je pleure. »

L'ayant entendu, le roi a fait proclamer que « Qui osera me recommander d'autres beautés que Long Yang sera mis à mort avec tout son clan ! »

Calligraphie de
Sergio COSTA
谢 洲 书 法



片云 Copeau de nuage

虎 （肖形印） Tigre

Graver l'univers dans un pouce carré

L'art sigillaire de Laurent LONG

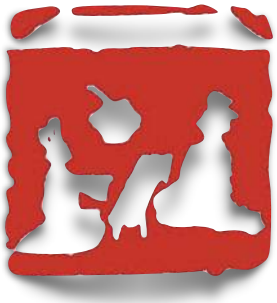
Méconnues en France, la calligraphie et la gravure des cachets représentent l'art par excellence en Chine. Elles ne sont pas un art décoratif ou simple technique d'artisan. Leur pratique est l'une des voies de la culture de soi qui fait un homme raffiné. Depuis le IIIe siècle pour la calligraphie, le XIVe siècle pour les sceaux, artistes et écoles, élaboration théorique et collections les mettent au cœur de l'esthétique chinoise. Noms, pseudonymes, voeux, citations, images, y sont gravées au burin.

Laurent Long, docteur en chinois, rencontre un vieux maître pendant son séjour à Taiwan dans les années 1980, qui l'initie à la calligraphie et à la gravure des sceaux. Il fait connaître au public français ces deux disciplines depuis 1988, date de la fondation du Studio des Pensées-fraîches. Une quinzaine d'expositions de ses oeuvres ont eu lieu à Paris, à Taiwan et en Chine continentale.

En 2004, il a été le premier Occidental reçu membre de la plus célèbre académie de graveurs de sceaux en Chine, la Société sigillographique de Xiling, fondée en 1904 à Hangzhou.

弘扬同志文化

Promouvoir la culture gaie



汉宫对食

Repas partagé au palais des Han

志同道合

Avoir les mêmes idéaux et partager les mêmes principes

龙乐恒

龙乐恒 (Laurent Long)，法国人。名复，号花醉散人。室名凉思斋、铁押楼。巴黎东方语言学院汉学博士，西泠印社与终南印社社员、中国历史文献研究会会员。

自幼酷爱文史美术。年方十五而好东方文化。一九八零年入巴黎东方语言学院中文系。一九八七年硕士毕业后留学台湾深造。拜师于书法篆刻家马名振，未久悟铁笔之一二。

年后归国，设凉思斋，多次参加书法篆刻展。并参与编纂利氏汉法辞典，主持篆刻类词汇的编译。一九九八年拜西泠印社副社长刘江教授为师。二零零零年参加在西安举行的“新千年当代篆刻展”。二零零三年出席西泠印社百年大庆，翌年成为西泠印社首位西方社员。

龙氏精通经史，兴趣广泛。古琴、诗词、文人赏玩、戏曲、兵书、航海史、西洋印学等，皆有所及。

Comprendre l'écriture chinoise

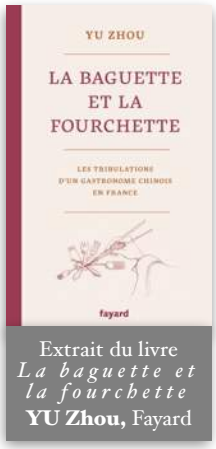
L'écriture chinoise est idéographique dont beaucoup de caractères sont des pictogrammes (elle ne traduit pas la prononciation des mots pour l'oeil). Par exemple, le caractère *arbre* est représenté par un trait vertical désignant le tronc, traversé par deux courbes, en haut pour la branche et en bas pour la racine (sa forme actuelle est 木). Et trois arbres forment un nouveau caractère : la forêt (森).

*arbre** *forêt**

Un autre exemple, un carré (口) signifie la bouche ou une bouchée, et trois carrés forment le verbe : déguster (品). La plus ancienne forme de l'écriture chinoise découverte aujourd'hui s'appelle le *jiaguwen* et concerne les inscriptions gravées sur les carapaces de tortue et les os d'animaux, sous la dynastie des Shang (XVIe-XIe siècle av. J.-C.), il y a trois mille ans...

*bouche** *déguster**

Les aliments et la langue chinoise - *viande*



Extrait du livre *La baguette et la fourchette* **YU Zhou,** Fayard

« Avoir 有, affaire ou événement 事, famille 家 et beau 美 ». Existe-il des points communs entre ces quatre caractères chinois ? Comme nous l'avons vu, les caractères chinois actuels proviennent du *Jiaguwen* de la dynastie des Shang qui ressemblait à des dessins d'objets. Les Français utilisent quelquefois aussi cette manière d'écrire, par exemple pour dire « j'aime le Paris », on pourra dessiner un cœur à la place du verbe aimer.

*L'évolution du caractère **cœur***, du plus ancien à sa forme actuelle (de gauche à droite)*

(1)

(2)

Avoir (1) est représenté par une main tenant une tranche de viande, un aliment de prestige à cette époque. Le fait qu'elle soit tenue dans la main symbolise la possession. ***Affaire*** ou ***événement*** (2) est l'image de la capture d'un sanglier à l'aide d'un filet fait de branches d'arbre. La Coupe du Monde et le festival de Cannes n'existaient pas à cette époque, c'est la capture d'un sanglier qui faisait événement, car on pouvait ensuite organiser un grand festin. ***Famille*** ou ***maison*** (3) est composé d'un toit sous lequel se trouve un cochon (symbole de richesse), et non un homme, une femme et un enfant, contrairement à ce que l'on pense. Les Chinois avaient sans doute déjà compris que notre société étaient matérialiste : quand un homme possédait un cochon, il pouvait facilement fonder un foyer avec femme et enfants... ***Beau*** (4) est composé de deux caractères : mouton et grand. Rien n'est plus beau (délicieux) qu'un grand mouton. Qu'est-ce que la beauté ? Ce mot qui fait toujours débat chez les philosophes depuis le temps des Grecs antiques... Mais cette beauté n'est si simple que cela chez les Chinois.

(3)

(4)

Alors, quels sont les points communs entre ces quatre caractères ? C'est qu'ils ont tous un lien avec la viande, un aliment réservé aux riches et aux aristocrates autrefois.

(* Source : Grand dictionnaire des caractères chinois)

MARIE GLUAND

1. tirer au canon (打炮) 4

- **Sens propre :** tirer au canon
- **Sens figuré :** tirer un coup (打炮)
  pote de baise (炮友)
  plan Q (约炮)
- **Exemple :**
  - 今晚的炮友还没着落?
  - 报告首长，正在和第三炮兵连的战友联系。

2. mariage coopératif (形婚，形式婚姻) 2

- **Sens propre :** mariage de pure forme
- **Sens figuré :** des couples homosexuel et lesbien s'organisent un mariage croisé pour sauver les apparences
- **Exemple :**
  - 我对形婚不感兴趣。
  - 那父母一关怎么过?

3. canard, poule (鸭、鸡) 3

- **Sens propre :** canard, poule
- **Sens figuré :** *canard* désigne un prostitué masculin, *poule* une prostituée féminine
- **Exemple :**
  - 我看他是做鸭的。
  - 谁说的。他上礼拜天还给我们做了一个啤酒烧鸡。

4. singe, ours (猴子，熊) 1

- **Sens propre :** singe, ours
- **Sens figuré :** *singe* désigne un homme très mince (*crevette*), *ours* un gros (*bear* en anglais)
- **Exemple :**
  - 我喜欢胖的，不喜欢猴子。
  - 也有胖的猴子。

5. attaquant, receveur (攻，受) 2

- **Sens propre :** attaquant, receveur
- **Sens figuré :** actif et passif chez les homosexuels masculins
- **Exemple :**
  - 你是攻还是受啊?
  - 非攻兼爱，洋文叫 Peace and love。

巴拉巴拉 RALA RALA 丽萍专栏

孤独

勉丽萍

独居巴黎，与国内亲友远隔万里。但对于我，距离不是维系人与人情感的障碍。科技的发展早已使距离的概念越来越模糊。北京和我家乡银川相距千余公里，火车要17个小时。而北京到巴黎，飞机只要10个小时。其次，很多人即使生活在同一空间里，他们仍旧感到孤独和不被关心，因为心理的距离以及沟通很重要。中国的父母总认为孩子应该待在自己身边。可是环顾四周，有多少人能够做到每个星期花哪怕一个小时与父母聊天？过去十多年里，我和母亲每年只能见一至两次。可是我们每周会坐下来视频聊天，无所不谈。我们都觉得彼此应该了解并试着理解对方的生活。所以我会和她谈为什么女性即使性方面不活跃，也应该知道如何戴安全套。我也会谈及同性恋、双性恋、跨性别。因为这些话题是我工作和生活的一部分。

我觉得开放、包容地面对所有人，是出门在外而不感到孤独的关键。我过去十多年离家在外，并没有冲淡与老朋友互相关怀的情谊，也没有妨碍我结交新的朋友。

我会对关系不是很近的同事、朋友甚至陌生人敞开大门，请他们到我家里做客，热情地招待他们。当然，并不是所有人都友好地接受我的热情。一些人以为我太热情，是因为我对他们有所企图；还有人看到我对他们很热情，就觉得他们对于我有优越感，因此会俯视我，滥用我的热情，认为我就应该给他们端茶倒水。可这有什么关系呢？他们对我并不了解就对我妄加判断，只说明他们并不聪明。而我可随时停止我的热情。这也不能妨碍我与其他人交往，寻找彼此尊重、信赖的朋友。因为大多数情况下，你的热情会被友善地接纳，并会让你拥有很多不一样的体验。

我外出旅行，也会通过沙发客网站找当地的朋友，住在陌生人家里。2011年，我在墨西哥旅行的两个月里，大多数时候都是沙发客。有一次，一位房主推荐我去当地的一个景点，是一个溶洞。离他家很近，但没有公共交通。他本想让我打车去，结果出租车也借着没有公交而漫天要价。他一气之下，告诉我路线，让我骑着他的自行车去。我到后发现自己是唯一骑着自行车去玩的游客，顿时觉得好特别。去年去布达佩斯，我的沙发客房主是一名职业攀岩者。正逢他培训初级攀岩学员，我就跟着他们去了布达佩斯的一座岩洞。从晚上18点一直攀岩到23点，顺利完成了那些初级学员训练了一个多月的攀岩内容。如果没有开放的心态，如何能做到？

MIAN Liping est militante et auteur de plusieurs rapports sur la question des droits LGBT en Chine.

Diplômée de Sciences Po en 2014, elle réside actuellement à Paris.

勉丽萍，曾在中国长期致力于民间组织活动，撰写有多份关于同志权益的中英文报告。

2014年毕业于巴黎政治学院，现旅居巴黎。

巴拉巴拉 BALA BALA 丽萍专栏

Solitude

MIAN Liping

Habitant toute seule à Paris, je suis loin de mes proches et amis de Chine. Mais la distance pour moi n'empêche pas de maintenir les liens entre les gens. Le développement technologique rend la notion de distance de plus en plus floue. Il faut dix-sept heures de train pour aller de Beijing à ma ville natale de Yinchuan, distante de plus de 1000 kilomètres, mais de Beijing à Paris, il suffit de dix heures d'avion. Ensuite, beaucoup de gens se sentent seuls et négligés même s'ils vivent dans le même espace. En effet, la distance psychologique et la communication entre les êtres sont deux choses très importantes. Les parents chinois pensent toujours que leurs enfants doivent rester à leurs côtés. Mais combien d'entre nous discutent-ils ne serait-ce qu'une heure par semaine avec eux ? Depuis plus de dix ans, je ne peux voir ma mère qu'une ou deux fois par an. Mais nous discutons par webcam toutes les semaines, et sans aucun tabou. Nous pensons qu'il est nécessaire de connaître et d'essayer de comprendre la vie de l'autre. C'est pour cela je lui dis pourquoi une femme devrait apprendre à mettre un préservatif même si elle n'est pas très active sexuellement. Je lui parle aussi de l'homosexualité, de la bisexualité et des transgenres, car ces sujets font partie de mon travail et de ma vie.

Je pense que, si l'on ne veut pas se sentir seul quand on est loin des siens, il est important d'avoir l'esprit ouvert et tolérant. J'ai vécu dans une ville loin de ma famille pendant plus de dix ans, mais cela ne m'a jamais empêché de cultiver les relations avec mes vieux amis, ni de faire de nouvelles connaissances.

Ma porte reste ouverte à mes collègues, à mes amis même s'ils ne sont pas proches, voire aux inconnus. Je les invite à venir chez moi et les accueille chaleureusement. Il est sûr que tout le monde ne le prend pas toujours bien. Certains pensent que mon hospitalité est intéressée ; d'autres se sentent supérieurs, me regardant de haut et en abusent donc, en me traitant comme la serveuse qui fait le thé. Que m'importe ? Ils me jugent sans me connaître et cela prouve qu'ils ne sont pas intelligents. Car je peux à tout moment rompre avec eux, et continuer à chercher d'autres amis qui m'estimeront et en qui je puis avoir confiance. En effet, dans la plupart des cas, ta cordialité sera acceptée avec bienveillance, ce qui permettra d'avoir des expériences très différentes.

© Ayhan TEK

Lors de mes voyages, je cherche également des amis sur place sur le site *Couchsurfing* et séjourne chez des inconnus. Pendant mes deux mois de voyage au Mexique en 2011, j'ai été pour la plupart du temps une *surfeuse sur canapé*. Un de mes hébergeurs m'avait recommandé de visiter une grotte, un site touristique proche de chez lui. Il aurait voulu que j'y aille en taxi car il n'y a pas de transports en commun. Les taxis en profitaient et demandaient un prix exorbitant. Très en colère, il m'a proposé d'y aller en prenant son vélo, me montrant l'itinéraire. À mon arrivée, j'ai découvert que j'ai été la seule à y être allée à bicyclette : une aventure très particulière.

L'an dernier j'ai été logée à Budapest chez un professionnel de l'escalade qui organisait un stage pour débutants. Je l'ai suivi dans une grotte et j'ai pu accomplir une formation d'un mois en une soirée seulement (de 18 heures jusqu'à 23 heures) ! Sans esprit d'ouverture, comment cela aurait-il été possible ?

2015年10月
欧洲三国同志骄傲
狂欢之旅专题

缘起

2001年荷兰成为世界上第一个通过同性婚姻法的国家，2013年法国也跨入该殿堂，同时标志着法国社会正式接纳同性恋。而每年6月的巴黎同志骄傲大游行，更是全法最大的年度狂欢盛会。法中之家、巴黎同志骄傲游行组委会前主席 Thomas Fouquet-Lapar 与旅法作家於舟，由此共同发起创办“欧洲同志骄傲狂欢之旅”。

节目精粹

在这十日九夜的发现与创造之旅中，您可与法国帅哥邂逅于欧洲同志活动最密集的巴黎玛莱区；参加法国人家庭酒会，感受当地民众对同志问题的宽容态度；与旅法中外同志艺术家共进晚宴；寻访欧洲同志名人在巴黎的遗踪；与法国同志协会在郊外野餐；在巴黎、布鲁塞尔和阿姆斯特丹欧洲最“in”的酒吧、迪厅狂欢……

法国、比利时、荷兰

欧洲三国同志骄傲狂欢之旅

2015年9月26日–10月5日（十天九夜）

详情请垂询：www.fazhongzhijia.com
✆：+33 (0) 1 53 63 39 12
✉：info@fazhongzhijia.com

2015 巴黎同志骄傲游行剪影

巴黎骄傲游行组委会主席 Jérôme Beaugé

巴黎圣母院与塞纳河

©Jérôme Coupé /Paris 2018

Photographe militant, **Aylau TIK** couvre les principaux événements LGBT parisiens depuis plus de 15 ans.

Originaire de Chine et du Vietnam, ce jeune Parisien sort de Louis-Le-Grand où il découvre sa passion pour l'art : dessin, théâtre, photographie...

Réceptionniste au Bar-hôtel Central puis salarié du Centre LGBT Paris pendant plus de 3 ans, il s'intéresse à tout ce qui touche la vie LGBT : santé, culture, histoire, archives, cinéma...

Aylau TIK，摄影家、法国同志运动的积极参与者。祖籍中、越，在巴黎 **Louis-Le-Grand** 学校就读时，培养了对绘画、戏剧和摄影的爱好。曾在巴黎同志酒吧及巴黎同志中心任职，对同志生活的各个方面，如历史、文化、健康等，皆怀有浓厚兴趣。**15**年来，巴黎各大同志活动中，都能见到他手持相机、全神贯注的忙碌身影。

La photographie, c'est un moyen de créer et renforcer des liens, c'est une immortalisation de nos meilleurs moments et de la vie de notre communauté.

摄影，建立、加强了人际交往。同志生活中的美好瞬间，因摄影而成为永恒。

©Xavier Hérard/YAGG

— Aylau TIK

© Aylau Tik

2015年2月24日巴黎四区区政府

首届巴黎中国同志周
开 幕 式 剪 影

Soirée d'ouverture de
La Semaine LGBT chinoise
à la Mairie du 4e de Paris
(le 24 février 2015)

Photographe (摄影) : Aylau TIK

Volontaires du Centre LGBT Paris-îdf 巴黎同志中心志愿者

© Aylau Tik

2015年
巴黎中国同志周
开幕式剪影

Soirée d'ouverture de
La Semaine LGBT chinoise

YU Zhou 於舟 (gauche 左) 、 Christophe Girard (maire du 4e / 巴黎四区区长 centre 中) 、
Jean-Jacques Augier (président de Têtu / Têtu 杂志主席, droite 右)

首届巴黎中国同志周开幕晚会现场
Soirée d'ouverture de la Semaine LGBT chinoise

從歷史、文化的角度聚焦中國同性戀現象

巴黎中國同志周訪談

rfi 作者 瑞迪（法广）

虽然世界上越来越多的国家开始包容同性婚姻，但同性恋在中国仍然是一个十分敏感的话题。2014年7月底的首例同性恋治疗诉讼以及同年年底的首例同性恋就业歧视案，虽然终于将性少数人群权益话题带入公共话语空间，但这两个案例也集中体现着中国同性恋人群面对的困局。有鉴于此，旅法华人作家於舟先生和他的巴黎同志周协会，与法国同性恋杂志Têtu合作，在中国农历新年之际，在巴黎举办首届中国同志周活动。（原载于法广公民论坛节目）

1 举办巴黎中国同志周活动的三个理由

於舟：主要原因有三个。第一是，根据社会学家的估计，中国非异性恋人口的数目大约在四千万到六千万左右，大致相当于法国人口的总数！这是一个不容忽视的数字。第二个原因是，我去年在上海参加"上海骄傲节"，很多活动都是在外国驻沪领事馆内举行，还有些活动不得不临时改变会场，或者被取消。当时我就在想，这样的活动如果放在巴黎举办的话，就不会有这样的问题。而且现在是互联网无国界的时代，虽然中国与巴黎相距万里，但是在这里发生的事情，也会影响到中国同志的生活状况。第三个原因是，在法国的华人，他们的传统家庭观念，相对于整个法国社会，可能还相对比较滞后。２０１３年法国通过了同性婚姻法案，社会向更包容的层面发展。所以，我希望在法国的华人也能够借这次机会充分表达自己的意愿。

2 TETU杂志社主席Jean-Jacques Augier先生多年穿梭往来于中法两国，在他看来中国同性恋者的处境并不比其他地区更糟。

Jean-Jacques Augier："我往来于中法之间已有25年了。总体来说，我觉得中国社会对同性恋人群还是比较宽容的，非常开放。在大城市，同性恋人群可以很自由地像他们所希望地那样生活，我从来没注意到同性恋会成为问题，北京、上海等地都有同性恋者酒吧、夜总会等，一切都很正常。中国绝对不是一个同性恋者无法生存的国家。要知道，中国自1997年起实现了同性恋非罪化。自2001年起，同性恋也不再被看作是一种精神疾病。自那以后，整体来讲，无论是从政治层面，还是从法律层面讲，同性恋确实开始被接受，这与中国的长久历史相吻合。但是，社会本身，尤其是家庭对同性恋的接受程度则比较复杂，我有些朋友，无论男女，都告诉我他们很难向家人承认他们是同性恋。我想这与中国独生子女政策不无关系，在一个只有一个儿子的家庭，如果这个儿子是同性恋的话，那就意味着父母不会有孙儿孙女。也就是说，在家庭这个小天地里，这种情况就会有问题。这是中国同性恋问题的特别之处。"

"在这次巴黎中国同志周活动中，我们希望将中国同性恋问题重新放到历史和文化的角度，通过各种形式的活动，去了解中国传统文化如何看待和接受同性恋，如何言说表现这个话题。从历史和文化的角度去看中国同性恋问题，我觉得非常好。要知道，只有在1949年到1997年这段很短的时间里，同性恋在中国受到迫害，但中国可能是这段时间最短的国家之一，跟法国一样，中国对这个问题很宽容。"

3 法国的中国同性恋者仍然会面对家庭压力

LGBT联合会是一个集合着大约60个协会组织的团体。该团体主要面对政府和社会，为同性恋、双性恋、跨性恋等性少数人群维护权益。联合会最引人注目的活动是每年的巴黎同性恋大游行，这是法国最大规模的同性恋活动。2012年和2013年间，法国讨论同性恋婚姻法案时，该团体尤其活跃。最近一年半以来，该联合会也开始和一些中国的同性恋团体建立联系。那么，在法同性恋者协会中，是否有来自中国的同性恋者呢？巴黎"中国同志周"协会的秘书**Thomas Fouquet-Lapar**，曾担任巴黎LGBT联合会主席。他回答："当然。联合会下的一些协会中确有原籍中国或亚洲的成员，甚至有一个亚裔同性恋者协会—龙阳同志社团，每月组织一次联谊晚会。至于他们在法是否感觉压力更小，我想在法国，至少个人我行我素的权利受到法律保护。在中国的情况则不同，尽管最近15年来中国变化也很大。不过即使在法国，这些华裔同性恋者依然会面对家庭压力，无论其家庭是在法国还是在中国。当然，那些在法国的家庭观念也在变，他们意识到同性恋并不是问题，即使他们的孩子是同性恋，也不是什么悲剧，事情其实

© Aylau Tik

Jean-Jacques Augier (président de Têtu / Têtu杂志社主席) à la soirée d'ouverture de la Semaine LGBT chinoise

4 多形式、多主题的同志周

於舟：我们这次活动希望能从各层面来反映这个问题，引起法国社会、法国华人社会、但最终目的是引起中国社会的关注。活动中有以同志为主题的书法、篆刻展，是两位法国艺术家 Laurent Long 和 Sergio Costa 的作品。展览在巴黎四区区政府举行。这次活动我们得到了巴黎三区和四区区政府的支持，这在国内可能很难想象。还有一个活动是"隐还是显"讨论会，谈中国同志的出柜问题，由 Thomas Fouquet-Lapar 主持。其次是"中国短片之夜"。法国观众对《春光乍泄》等中国同志长片已有一定了解，但是近年国内出现了很多高质量、风格多样的同志短片，这些影片是首次在巴黎、也是在法国播放。我要特别感谢国内的范坡坡导演为这次活动提供了很多素材。另一个活动是"中国女性之夜"，两位法国的中国问题专家— 侯芷明和安博兰两位女士，还有勉丽萍女士一起来讨论中国的女性地位的变迁和女同问题。

法广：中国的女同问题好像公共话语空间非常少，中国女同性恋是否很多呢？

於舟：应该有很多女同性恋。

法广：同性恋问题本身在中国已经是一个敏感话题，女同性恋话题是否更敏感呢？

於舟：这在法国也一样。一般来说，男同较活跃，乐意组织活动、聚会，这当然和男生的性格有关，女生相对内向，不愿意抛头露面，媒体或民间团体应该更多关注她们。

我们希望将中国同性恋问题重新放到历史和文化的角度，通过各种形式的活动，去了解中国传统文化如何看待和接受同性恋，如何言说表现这个话题。 —Jean-Jacques Augier

5

於舟：还有讲座—在古典诗歌中寻同性恋史。在官方正史中，相关内容或被篡改或被忽略。而中国是诗的国度，很多诗歌讲到了同性恋，最早如《诗经》。它们能较真实地反映当时的风俗。此外还有文学晚餐，和中、英、法文同志语汇的翻译研讨会。比如，我们常说的LGBT如何翻译？有人译为"性少数"，也有人译成"非异性恋"人群，或"同、双、变性人群"。由于官方媒体常回避这一话题，所以缺乏统一标准。通常好像是新华社确认外来名词的翻译，但如果他们不愿意承担这个责任，那只好由社会人士来承担了。最后的活动是在巴黎政治学院举行的中国性少数人群的权益及中国同志运动的研讨会，由勉丽萍和巴黎第八大学博士生 Lucas Monteil 主持。我们协会没有资金来源，主要是靠社会支持，所以我在这里对巴黎无论是政府，还是社会、商业机构的支持表示感谢，这次活动的举办与这些支持是分不开的。

法广：你们是否邀请中国驻巴黎的官方机构，如使馆参加活动呢？

於舟：我咨询过，大家的建议是不要打扰他们。但我相信他们会得知活动的信息。我会发一些邀请，希望他们也来参加—未必以官方身份，但可以以个人身份来了解这方面讯息。

La Semaine LGBT chinoise à Paris 巴黎中国同志周
(24 février - 4 mars 2015)

La Gaité chinoise, banquet des joyeux penseurs
春宵同乐 — 中法文学晚餐 (Page 35餐厅)

Soirée autour des femmes chinoises (Centre LGBT Paris)
中国女性之夜 (巴黎同志活动中心)

Débat sur les droits des personnes LGBT en Chine à Sciences Po
中国非异性恋人士的权益 (巴黎政治学院)

Interview à RFI (le 20 février 2015)
法国国际广播电台«公民论坛»专访

Séance de courts-métrages LGBT chinois au Reflet Médicis
中国同志短片之夜 嘉宾 朱程 导演 (右)

Atelier de traduction des mots LGBT (INALCO)
中英法同志语汇翻译 (巴黎东方语言学院)

Jess, Adam, Danielle, Zhou et Sony nous ont livré de leur histoire personnelle avec beaucoup de générosité, d'humour et d'émotion. En transparence de leurs témoignages, nous avons pu apprendre sur la Chine d'aujourd'hui, ou plutôt les Chines dans leurs diversités, et notamment le poids parfois assommant de la famille dans la vie des personnes qui ont l'injonction à se marier et construire une famille. Être homo ou trans est une différence qui fait partie de l'inaudible et donc de l'indicible. Mais malgré cette rigidité qui demeure la généralité, la société chinoise avance vite. Certaines et certains ont finalement passé le cap de parler, et l'acceptation s'est faite - certes non sans épreuve - mais elle s'est faite. Rien n'est donc si figé ...

Nos cinq témoins vivent - tous bien différemment - sur ce chemin compliqué où ils tentent leur vie différente tout en préservant le lien familial.

(Texte par Thomas Fouquet-Lapar)

旅居海外的华人常会有在异乡和故土两个社会的边缘游走之感。他们出柜的压力因而相对较小。同时，由于浸润于两种不同的文化，对本人及自身文化会有“更识庐山真面目，只缘身在他山中”的感慨。在关于“中国同志出柜问题”的研讨会上，五位嘉宾向现场听众讲述了自己在中法两国的同志经历，各自“出”与“不出”的缘由，分析了华人同志出柜不易的原因，印证了“革命尚未成功，同志任须努力”的名言。(详情可见法国国际广播电台《公民论坛》专栏三月的报道。)

Thomas Fouquet–Lapar

长期致力于法国同性恋及外来移民的平权、援助事业，曾担任巴黎同志联合会(骄傲大游行组委会)主席与法国ARDHIS协会主席，并于2014年创立“国际同志团结”组织。他也是巴黎同志骄傲狂欢之旅的发起组织者之一。

Un homme engagé pour les personnes les plus isolées, qu'elles soient LGBT ou migrantes.

Après avoir assumé des responsabilités dans différentes associations, il a créé *Solidarité Internationale LGBT* en 2014.

rue au Maire, Paris 3e
巴黎三区看节街景

© Aline Euzet
Gauthier Caron-Thibault
(1er adjoint au maire du 3e / 巴黎三区第一副区长 centre 中)

© Aylau TIK

中國同性戀問題面面觀

作者 瑞迪（法广）

出柜与否的纠结

在中国的政治与文化背景下，性少数群体尤其是同性恋者面对着社会与家庭的双重压力。中国虽然已经实现了同性恋问题非罪化，同性恋也不再被看作是精神疾病，但官方媒体对同性恋话题的避讳以及民间团体活动空间的狭小都使得同性恋话题难以进入公共话语空间，同性恋在中国社会仍然是一个敏感话题。如果说性取向本是个人生活私事的话，中国社会根深蒂固的“男大当婚，女大当嫁人”的观念对于同性恋人群来说无疑形成一种特别的压力。是否公开自己的性身份因此是令中国或者说华人世界同性恋者十分纠结的选择。

2月25日，在巴黎三区市政府举办的“隐还是显，这是不是个问题”的讨论会上，来自不同城市的华裔同性恋者介绍了他们各自的体会。对于来自香港、目前活跃在法国媒体的跨性人Sony Chan来说，出柜与否根本不是问题，因为她从未掩饰自己与众不同；但在法国出生、长大的Danielle虽然积极活跃在同性恋团体，却没能向父母明白说出自己的性取向。如今在法国工作的Adam在犹豫多年之后，还是向远在中国的父母说明了真实情况。

访Adam谈

Adam：“首先，我自己性格比较诚实，比较直率，我认为，父母应该，而且是有必要知道自己子女究竟是什么样。作为儿子，我不想让父母在离开我的那一刻都认为我是和真实的我不一样的我，我想让他们了解真正的我，所以我要告诉他们（我是同性恋）。”

法广：“那在告诉父母真实情况前，是否也想到这样的消息对他们来说，也会是一种精神上的打击？”

Adam：“我当然考虑到了这个问题，而且，我可以告诉您，这个问题我考虑了不是五年、八年，而是将近十年，甚至可能更多。但是，我觉得我必须对我自己负责，对自己的父母负责。我知道有很多中国的同性恋者找到一些解决方式，比如假结婚。但是，我觉得这样做首先是对自己不负责，另外，对自己的伴侣也是不负责的。我不是很骄傲，但我很有道德感，我不能对不起自己，更不能对不起别人。如果我用这种方式（假结婚）的话，我非但自己一辈子活在一个大谎言里，我还把另外一个人带到我的大谎言中，所以我绝对不会、也绝对不能这么做。所以我觉得向父母坦白很必要。”

访Jess谈

Jess目前在荷兰读书，专攻法律、人类学，研究主题是中国男女同性恋与家庭的关系。她虽然积极关注同性恋话题，但并没有决定告诉父母自己是同性恋，对于那些认为应当公开担当同性恋身份的主张，她有些不以为然，在她看来，性取向并不是“我之为我”的全部。

Jess：“我其实想说的是，出柜不见得对每一个人来说都是最好的选择。如果你条件允许、人格够独立、经济够独立、与父母的关系没有那么紧密，那么出柜对他们影响小，对自己影响小，那当然是好的（选择）。但是我觉得不应该把出柜当作唯一的或者是最好的出路。我们回头看那些已经接受了儿女出柜的父母，他们都会说：我儿子这么优秀，与异性恋有什么不同？！他依然很好……但是，这种情况的前提是他们的儿子比如说经济情况很好，事业等各个方面都很优秀。可是，我们有很多同志，无论男女，可能没有工作，经济情况也不好，在社会上也不那么风光，那他（她）要不要出柜？所以，我觉得我们需要警惕这种认为只有优秀的人才出柜、出柜的人都很优秀的逻辑。”

法广：“您刚才特别提到是否同性恋并不是自我如同中特别重要的一个部分……”

Jess：“对。尤其是对中国人来说，我们从小到大，性身份不是我们身份中特别强调的一个方面，当然我们现在开始在性方面更加开放，更加去探索，但是它依然不是自己的全部，尤其是在整个社会背景下，同性恋问题对于女生可能还没有婚姻问题那么大。”

对于女同性恋群体来说，她们不仅面对性少数群体所面对的困局，而且也面对男女不平等的现实。也许正因为如此，巴黎中国同志周活动特别安排了女性主题活动。在欧美国家，女权运动和女同性恋运动往往既相互呼应，但又难以协同，甚至相互排斥。

法广记者瑞迪现场采访

访 Marine 谈

参加讨论的法国女青年**Marine**在法国高等社会科学院攻读硕士，接触了很多法国女同性恋运动档案。她简单介绍了这种分分合合的过程："女权运动与女同运动之间关系复杂，变化不断。七十年代女同性恋者非常积极地参与了女权团体的活动。但女权运动当时并没有就性及性别问题提出自己的主张，一些女同性恋团体于是从中脱离出来另起炉灶。她们也参与了当时的同性恋运动，但由于男同性恋者一统天下，所以一些人决定成立独立的女性组织。九十年代，防艾滋病宣传推动她们重回同性恋运动，独立的女同组织活动基本停止。但后来海湾战争等一系列政治话题又将女同性恋运动带回了女权运动的队伍。如今两者之间的关系多种多样。"

Marine的女伴认为在七十年代，女同性恋运动在一定程度上推进了女权运动："当时女同运动自身带有一种对男女社会关系的政治思考，这种思考是批评性的，但也不乏建设性。它推动了我们今天所看到的男女平等原则。女权运动人士当时则缺乏这样的深度，她们当然推动社会承认了一些女性权益，如堕胎权利等，但她们似乎在揭露整个社会制度和它带来的问题时走得不够远，女同运动在七十年代就已开始批判金字塔式的社会制度，而女权运动走得没有这么远，仍然停留在父系制度中没有摆脱出来，因为她们也是体制中的一员。"

同性恋运动与女权运动的分分合合

在中国，1995年的北京世界妇女大会不仅让仍然在"妇女能顶半边天"的政治口号中生活的中国女性意识到了争取自身权益运动的必要，也为中国的女同性恋群体在外国女同性恋团体的活动中受到了启发。但是当时中国社会对女权主义的恐惧和对同性恋问题的排斥，造成这两种运动间彼此排斥。毕业于巴黎政治学院的勉丽萍在"巴黎中国同志周"活动中主持了"中国性少数人群的权益和同志运动"的主题研讨会。她向我们简单介绍了相关情况：

访 Mian Liping 谈

勉丽萍："据我所知，在1995年北京世界妇女大会上，何小培、徐玢她们可以说是中国女权运动和女同性恋运动的创始人。她们都刚从美国读书回来，带回了在美国了解到的先进理念。据我所知，中国女权运动和女同运动之间的关系不是特别紧密。开始时，女同与男同一起开展同性恋运动。这与当时的背景有关，因为中国的同性恋运动是从男同人群的艾滋病防治开始的，所以男同性恋当时有很多女同性恋没有的资源。可能由于这个原因，女同性恋社群总是和男同性恋一起组织活动，借此分享他们的资源。慢慢地女同性恋运动越来越壮大，资源也越来越多，这时女同运动才开始强调自己的不同，不仅是和男性的不同，也是与男同性恋者的不同。所以在2010年前后，她们开始在中国采用在台湾或在美国的女权运动所采用的一些方式去追求自己的权利，她们开始采用有别于男同或其他性少数群体运动的路径。近几年女同运动和女权运动之间的关系也越来越紧密。"

法广："在媒体报道中，人们其实很少听到女同性恋话题……"

勉丽萍："对。媒体中谈论不多。其实在中国，媒体对同性恋话题的态度一直不清不楚，对女同性恋，男同性恋和跨性恋的报道都偏向猎奇或偏向于负面。近几年媒体才开始慢慢地从较积极的角度报道男女同性恋运动或群体，但依旧以男同报道为主，但女同群体的声音已越来越大，特别是有些女同机构专门监测媒体对同性恋群体的报道，比较对男同和对女同人群的报道的差异。她们注意到对女同群体的报道很少。女同性恋团体开始努力在媒体里发出自己的声音，同时推动从积极的角度，而不是消极的角度去报道同性恋问题。近几年女同运动的声音越来越强，男同群体以前虽拥有较多资源，但现在女同机构也有更资源，她们的声音也开始变得越来越强大。在这个过程中，女性的弱势因此而有所改善。"

2016年第二届巴黎中国同志周

À l'occasion du Nouvel An chinois 2016

Tongzhimen hao*!

La Semaine LGBT chinoise à Paris

(2ème édition)

4 - 18 février 2016

Atelier/conférence/débat/dîner/exposition
performance/projection/soirée/théâtre

*Salut Camarades !

www.semaineLGBTchinoise.fr
www.facebook.com/semaineLGBTchinoise
✉ : semainelgbtchinoise@gmail.com

Un évènement de 同志 巴黎中国同志周 La Semaine LGBT chinoise & TÊTU

Avant-Programme 2016

- Le rôle de l'internet dans la construction identitaire des homosexuels en Chine
- La littérature lesbienne chinoise contemporaine
- L'homosexualité dans le cinéma chinois
- Pornographie et médecine traditionnelle chinoise
- À quand le mariage pour tous en Chine ?

……

觸袖歸已多自棄
避人出鳥不成啼

Ce que j'ai au coeur II

Ruan Ji (210-263)

Splendeur des courtisans du temps passé !
D'Anling et Longyang [deux princes fieffés].
Gracieux boutons de pêchers et de pruniers,
Leur éclat éblouissait le monde.
Pleins de vie autant que neuf printemps,
Leurs flatteries tombaient comme grésil d'automne.
Lançant des œillades, exhibant leur beauté fascinante,
Leurs propos et sourires exhalaient autant d'arômes
ensorcelants.
Main dans la main, attendant déduit et plaisirs
De la nuit où ils partageaient cotte et chausses.
Que ne pouvaient-ils être ce couple d'oiseaux
Planant sur la même aile ?
Ils firent serment noir sur blanc
De ne jamais, jamais s'oublier.

(Traduction : Laurent Long)

2016猴年新春

同志们好!

第二届巴黎中国同志周

2016年2月4日—2月18日

晚会/艺术展/研讨会/话剧
电影/讲座/晚宴/学术研讨

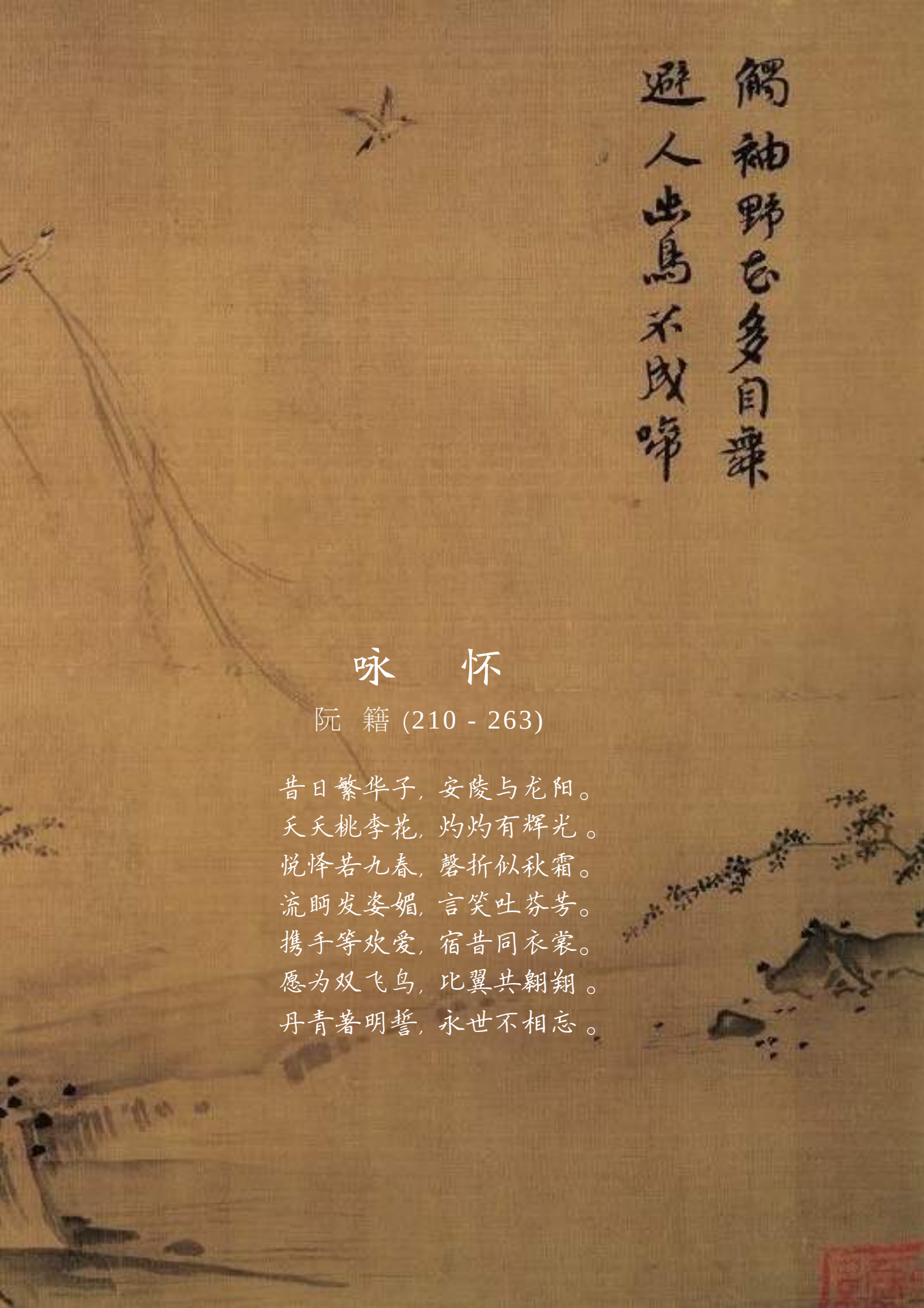
www.semaineLGBTchinoise.fr
www.facebook.com/semaineLGBTchinoise
✉ : semainelgbtchinoise@gmail.com

共同主办方
巴黎中国同志周
La Semaine LGBT chinoise & TÊTU

2016年第二届 巴黎中国同志周 内容预告

- 互联网与中国同性恋人群的身份认同
- 中国现代女同性恋文学
- 中医理论与色情健康
- 华语电影中看同性恋
- 中国的同性婚姻路在何

……



咏　怀

阮　籍 (210 - 263)

昔日繁华子，安陵与龙阳。
夭夭桃李花，灼灼有辉光。
悦怿若九春，磬折似秋霜。
流眄发姿媚，言笑吐芬芳。
携手等欢爱，宿昔同衣裳。
愿为双飞鸟，比翼共翱翔。
丹青著明誓，永世不相忘。

浮生六记 (II) 南康 Nankang (1980-2008)

SIX RÉCITS D'UNE VIE FUGITIVE (II)

Six récits d'une vie fugitive, publiés sur internet par Nankang en 2004, est un texte inspiré du journal de Shen Fu écrit vers la fin du XVIIIe siècle sur sa vie amoureuse avec son exquise épouse Yun. Le jeune auteur Nankang, né en 1980, alors âgé de 24 ans, a encore emprunté le titre du classique de Shen Fu pour raconter sa vie quotidienne avec le compagnon qu'il appelait « mon mari ».

Mais les jours heureux de Nankang n'ont pas duré longtemps, quand son compagnon l'a quitté et s'est marié en 2006, sans doute sous la pression familiale et sociale, après leur sept ans de vie amoureuse.

Cette année-là, Nankang a publié un texte « Je t'attendrai jusqu'à mes 35 ans ». Mais il n'a pas pu patienter jusque-là. Son corps a été retrouvé dans une rivière près de la ville de Yueyang dix-huit jours après sa disparition, en mars 2008.

有一次谈起人与人之间的缘份，我说："真可怕，你生在陕西长在甘肃，我生在辽宁长在内蒙，相隔了几千里。中国有十三亿人口，而我们竟然考入同一所大学，住同一个宿舍。算一算，机率小得吓人，万一哪里出一点错，我就遇不到你了。"这么一说，便觉得生命中多了点玄学的味道。冥冥中是不是有一种神秘难解的力量指引着我们，两个圆在某一点交错，我们便相遇。或者，一切都只是偶然。

老公推推我脑袋，笑我爱胡思乱想，然后想了想，不在意地说："就是没有你，我也会遇上别人，说不定他比你还好。"

"啪"的一声，感伤感恩的气氛荡然无存。我垂头丧气地瞪着他，人家本来还在那里感动莫然，准备拼了命也要维护这份感情的说。

II1

Nous avons parlé une fois des affinités électives entre les individus. J'ai dit : « C'est vraiment terrible ! Tu es né en Shaanxi et as grandi en Gansu ; je suis né en Liaoning et ai grandi en Mongolie intérieure. On était à des milliers de kilomètres. Il y a un milliard trois cents millions de Chinois, mais nous avons intégré la même université et vivions dans le même dortoir. Notre rencontre était des plus improbables, même en calculant bien, et la moindre erreur aurait suffi pour nous manquer.»

En disant cela, j'avais l'impression que la vie humaine avait une saveur de mystère ésotérique. N'existait-il pas une force mystérieuse et inexplicable pour nous guider dans les ténèbres ? Nous nous sommes rencontrés comme deux cercles qui se croisent. Ou alors, c'est que le hasard est partout !

Mon mari m'a donné une tape sur la tête en se moquant de mes idées en l'air. Un temps de réflexion, puis, sans l'air d'y toucher, il me dit : « Sans toi, j'aurais sûrement rencontré quelqu'un d'autre qui serait peut-être encore mieux que toi ».

Vlan ! Toute l'ambiance de nos souvenirs et de notre gratitude s'effondrait. Je le regardais, complètement abattu. Juste à l'instant, j'étais tout ému en me disant que je défendrais notre amour à tout prix.

Je suis allé en juin avec mon mari à Tianshui, sa ville natale, en tant que camarade de classe.

Dès la descente du train, j'ai ressenti dans cette ville une impression d'intimité tout autant familière que nouvelle. Le ciel bleu, la terre, la foule, les tours, tout semblait imprégné de l'odeur de mon mari. Un homme me faisait tomber amoureux d'une ville.

Mais j'éprouvais aussi une jalousie sans nom. Nous nous sommes rencontrés à vingt ans. Avant cela : un grand vide, car il ignorait mon existence sur cette terre.

Ses rires et ses larmes, ses succès et échecs ont été vus par d'autres, sans que je n'y aies ma part : j'en étais jaloux.

Quel bonheur si nous nous étions connus plus tôt !

II2

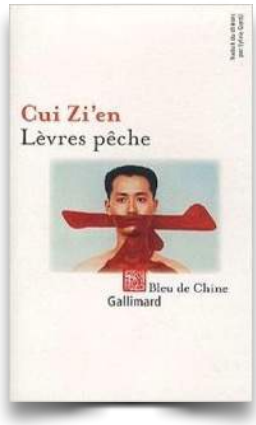
今年六月，和老公去了他的家乡—天水，以同学的身份。

一下火车，便对这个城市有一种既熟悉又陌生的亲切感。蓝天、土地、人流、高楼，仿佛都沾染着老公的气息。因为一个人，爱上一座城市。

可是心中也有种莫名的嫉妒。我们二十岁相遇，之前的日子便是空白，他不知道这世上还有一个我。

他的欢笑、眼泪、成功、失败，都由别人来见证，没有我的份，于是我嫉妒。

如果能再早些相遇那该多好！



《桃色嘴唇》的際遇

崔 子 恩

1

崔子恩，导演、编剧、制片人、小说家及北京电影学院电影研究所研究员。出版有小说、论文集16部。电影作品共有20多部，如《丑角登场》、《旧约》、《哎呀呀，去哺乳》、《我如花似玉的儿子》及《志同志》等，曾在美国20多所大学，和鹿特丹国际电影节、温哥华国际电影节、香港国际电影节、伦敦电影节、柏林国际电影节、釜山国际电影节及都灵LGBT电影节等地放映，并多次获得国际奖项。

公元1990年12月24日，我从东京乘坐巴基斯坦航空公司的国际航班飞回北京定居。那时，我还不知道在我之外的华语人群间存在着一个圈子，其间徜徉着爱同性或爱同性也爱异性的“伙伴”。仅仅是出于自发，我开始酝酿一部较长篇幅的小说，要表达既体验又哲思的感情，不似东京新宿二丁目那么“地下”，那么仅仅是欲情和不见天日。我兀自认定，爱同性的爱有绝对美好的一面，美好得像我们的血流我们的流丽目光，不亚于任何被文学和艺术作品经典化了的男欢女爱。当然，它也会有丑恶，有出卖和血腥。不过，那是另一道主题，属于我关注的另一间界域。

公元1991年10月14日，我在稿纸上写下了“内衣之内”的标题，那是我最初为《桃色嘴唇》一书设定的书名。内衣之内是什么呢？是我们人类赤裸裸的，未被道德化、未经价值评判、未可为任何权力界定的身体和生命。但是，“内衣”和“外衣”已作为主流文化的喻体遮蔽了我们身体和生命的真相，那种遮蔽即便不是全部，也是相当致命的，丝毫不亚于逻各斯哲学对海德格尔所讲的“思之事情”的遮蔽。内衣之内掩蔽着温暖而令人惊栗的渴望和爱，不论老幼、男女、强弱、美丑，不论性向。我/我们是生动活泼的人，我们/我爱神，爱父母兄妹，爱自然万物，爱城市和乡村，爱智慧和艺术，也会爱像自身一样的另一种生命，另一个有血有肉的个体，无论他/她是异性还是同性。这还不是文学，仅仅是最基本不过的天理人权。人类的文化，有时残疾而无情地篡改了我们完美无瑕的生命本色。“内衣之内”仅仅是对病态文化的一次揭除，对生命本真的一次还原。

“那是一段普普通通的月亏星明之夜。全城已在迅疾收拾它的人群、汽车和音乐中的噪音。寂静正从我的小提琴音箱向全城扩散。两支烛光燃放出暖暖和和的光亮。忘了是什么了季节，也许是秋天罢。.....”小提琴手小猫的忆念视点和委婉陈述在稿纸间徐徐伸展。小说写到一万多字，就被一个意外的非文学却充满戏剧性的桃色事件强行打断：在我供职的大学里有人秘密控告我以主任教师的身分对执教班级一至一群同性学生进性扰乱，据说指控者是我所带班级的两名学生。于是校方不论是非，先是勒令我所在的系中止我讲到一半的课程，撤除主任教师职务，继而是“劝说”。让我从出国归来优待给我的专家公寓中迁出，“软包装”到留学生公寓，继而是接受由大学的法律部门—保卫科出面的“刑审”。

2

书稿安全转移之后，我与审讯者和陪审者展开了一幕又一幕的多幕悲喜剧。

桃色丑闻迅疾风靡我所置身的影圈之时，我最担心的是自己的小说手稿被抄，像索尔仁尼琴等俄罗斯作家那样在一个有着悠久文字狱传统的国度遭逢文字狱，让自己美丽的小说文字不幸成为色情案件的“罪证”。在候审于留学生公寓的一个夜晚，我夤夜潜逃回专家公寓，将小说原稿装到一只牛皮纸袋中委托给我所带班级的班长，请他将它隐藏在他的身边：他有女朋友（而且是我的至友），密告者与他同班级，会把他描绘成受害者，我完全可以把他视为一块绝对的安全地带。

书稿安全转移之后，我与审讯者和陪审者展开了一幕又一幕的多幕悲喜剧。第一幕：威胁与恐吓。你不是“强迫”学生怎么告你，我们已有充分的证据，如不老实坦白交待，送公安部门依法惩治。第二幕：哭比笑好。你承认与他（那个27岁的成年学生）身体有染与他们又搂又抱不论场合，为什么还不“低头认罪”、痛哭流涕，为什么还笑嘻嘻地在校园里公开露面，是向校方及原告的挑战吗？第三幕：你必须说清楚，在床上，你与他有过多少次，用什么方式，他怎么进入你，不说清楚等于你什么都没交待。第四幕：陪护。独自一人时我也会痛哭，会拿着一把水果刀试试自己臂上的大动脉，然后我会打电话“报告”我的轻生之念，随后就会有一名受校方信任与器重的人到留学生公寓陪我过夜，有趣的是，他是男性，校方这时倒不怕我“强迫”他或者他“强迫”我。第五

我却嘱托医生，千万不要把我塑造成病人，我既不想“医治”又非无责任能力。

幕：血案。我的两位学生朋友挺身而出抱打不平，痛打了密告者之一，但仍不解心头之气，其中之一以拳击碎门窗玻璃，不幸被碎玻璃尖峰划破大动脉，一路上流血不止送入医院，经抢救方保住性命。为此，校方不仅变本加厉地声言要处理我，而且不问皂白青红给予两位义士以警告处分，并向双方家长追索罚金各700元。第六幕：驳回上书。我所带之班级13名学生中有7人以上坚决反对学校对我的调查和停课决定，联名上书学院要求恢复我的原职，校方非但不理会，反而批评班长“带头闹事”，一群不满20岁的青年学生在高压政治下只有“听天由命”。第七幕：医诊。校方以公正、科学、认真为名义，强劝我去北京医科大学附属的精神卫生健康研究所就诊，请“专家”诊断我是否患有先天或后天疾病，我却嘱托医生，千万不要把我塑造成病人，我既不想“医治”，又非无责任能力。第八幕：判决。原告与被告从未“公堂”对质，校方即以“强行猥亵罪”行政处分我，记大过一次，解除讲师职务，工薪降低一级。处分过后，我这个公认讲课最优秀的教师之一被调任电影制片厂，专家公寓没收，“发配西伯利亚”—乔迁到北郊一片麦田的北方，成为麦田外的守望者。

轰轰烈烈的流泪喜剧过后，我过起了半隐居的生活，此后七年再未登过讲台。桃色故事过后，我决定以自己的桃色丑闻来命名自己的第一部长篇小说（事实上它也成为当代中国第一部以同性恋/双性恋为题材的长篇小说）：桃色嘴唇。这个命名既“厚颜”蔑视并挑衅全球化的桃色恐惶与好奇，又有意张扬性别易妆，强调男身之“空”与女身别无二致，掘除男权话语的根基：阳物崇拜。

掘除男权话语的根基：阳物崇拜。

3

《桃色嘴唇》大多受到一审、二审编辑的称誉，一到终审以“同性恋题材”为名受到枪毙。

《桃色嘴唇》完稿后，我并未考虑拿到海外出版，而是十分天真地带着它在内陆的各家出版社、大型文学期刊社之间穿梭。从1993年全书初稿完成至于今，我一直都在为此书简体字版在大陆公开出版而奔波不已。这部书稿或我个人带着书稿辗转过的出版社有近十家，主要以北京为社址的出版社。在出版部门中，《桃色嘴唇》大多受到一审、二审编辑的称誉，一到终审以“同性恋题材”为名受到枪毙。

我带着书稿去《十月》杂志社面见当时的总编辑，他一次又一次地把怀疑、轻蔑、厌恶而又不无怜悯的目光刀箭一般地射向我，问我为什么会写这样一部书，是不是我“中了什么毒”，或者我也有同书中人物同样的性倾向。当然，相见是很短暂的，结尾处是他斩钉截铁的话：“写这种事的稿子我们不能接受。”从北京出版社大楼出来时，我的衣衫已被冷汗浸透了。

我带着我的书稿专程去南方会见过作家鲁羊和批评家王干。他们二人都在文学的立场上很看好我这本书，王干十分热情而自信地表示，要在他所任职的《钟山》杂志上把小说发表出来。我喜滋滋地回到北京，接到的却是王干第一次送审被驳回，隔年第二次送审又被驳回的“噩耗”。关于这段文案，王干先生专门写过一篇文章，发表在《南方论坛》1998年第4期上。这篇文字也是我请他为《桃色嘴唇》简体版所作的序。

值得庆幸的是，大型文学又月刊《莽原》杂志主编、作家张宇从“好作品主义”的立场出发，以纯正的、文学的目光看待《桃色嘴唇》，在1999年第1期节选出了这部沉埋日久的“好作品”。我与他素昧平生。我把他想象成一位豪侠的志士高人。

花城出版社出版了我的另外两部长篇小说《丑角登场—或曰以性别和体液的名义》和《玫瑰床榻——或曰抛核桃的极限》。这两部小说是十分的“酷儿”。一经出版，立即在大陆文学界和读书界引起了较强的反响。我在一篇公开发表的文章中把《花城》杂志和花城出版社视为“我的小说在简体汉字国土上栖落的第一片美好家园”。

4

我的小说在海外的美丽家园是香港华生书店。香港“回归”前两个月，《桃色嘴唇》由华生书店正式出版发行，并立即在台港华语读书圈“兴兴轰轰”起来。

说起来，我也算是华生书店的开山作者之一。那是1995年初冬的一个雪夜，在北京三里屯外交公寓的苏茜家中，当时，社长卢剑雄正在筹备华生书店的开业，并为此专程来北京组稿。相见之下，我把《桃色嘴唇》的改订稿和一部中短篇小说自选集交给他。于是，便在1996、1997、1998依次有了《他他她她的故事》（选入我一个短篇）、《桃色嘴唇》和《三角城的童话》。我的作品和华生书店的另外三、四部作品集，为同志与非同志读者提供了一片新空间。

台湾《中国时报》开卷版“一周好书榜”收选了《桃色嘴唇》，香港《明报》先后刊发了“非常书评”和对我的专访。另有一些报刊也对该书的出版作了报导。也有一些读者写信给我，谈论读过此书后的“震撼”体验。1998年年初我赴香港参加98华人同志大会，与会的许多人读过、至少也是知道《桃色嘴唇》这样一部书的。人们关注它，也许是它打破了中国现代文学在这一界域的长久静默罢。

5

在情感与写作技艺的层面上，《桃色嘴唇》是一部朴质无华的书。当然，这仅仅是就我个人的看法而言。它的内涵中包蕴着我个人相当长久的一个时代。我是通过写作它来一字字一句句告别那个时代的。环绕着它的写作与出版的种种故事，是我个人的一项珍贵库存，记忆它们不是为了“指控”，而是为了警觉和批判我们布满尘埃的文化。

我写作和出版《桃色嘴唇》，没有对社会心存恐惧。反倒是由它所引来的目光，所带来的一次又一次被枪决，证明了我所置身的现实埋存深久的莫名恐惧。有人为了学术而学术地说，中国历史上不存在“恐同”现象，仿佛拒绝出版《桃色嘴唇》这样一部小说的文化是一夜之间从西方空投到中国来的。其实，中国文化霸权精神的体现，一向都是以“抹煞”作为最出色的手段与技法的：不被出版，不被公开，“省略”正是“恐惧”的反写。我不得不承认，《桃色嘴唇》是被这个世界畏惧，而不是它畏惧与这个世界会面。

我也期望，《桃色嘴唇》的际遇只此一遭，纯属个案，不再重演。不过，即便重演，我也绝不畏缩，绝不妥协。我像我笔下的丑角一样进入喜剧，真正的演出，从丑角上场时开始。

EXTRAIT DE ROMAN

LÈVRES PÊCHE

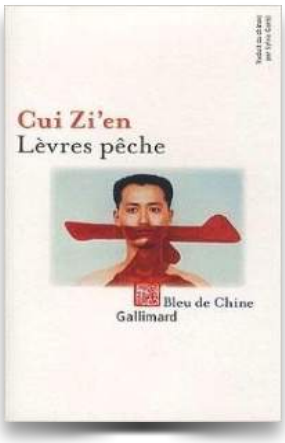
CUI Zi'en (Traduit par Sylvie Gentil)

Né en 1958, CUI Zi'en est cinéaste, féru de réalisateurs italiens (Visconti, Pasolini, Fellini...). Professeur à l'Institut du cinéma de Pékin, il a été démis de ses fonctions pour avoir publiquement admis son homosexualité. Il est aussi écrivain, critique et théoricien.

Le temps file, les années ne s'arrêtent pas, en vingt-cinq ans de temps les générations se renouvellent. Xiao Mao, mon fils qui avait grandis sans faire de bruit, nous a quittés pour s'installer à Chuancheng, la Cité des nefs : tranquillement, aux lèvres un sourire secret, il est allé vivre seul. A suivi une décennie pendant laquelle, encore directeur de la clinique pour malades en fin de vie, je l'ai à peine vu. Aussi lorsque à trente ans passés il nous rendit visite, ce qui tout d'abord me frappa, ce furent les prix qu'il avait remportés avec son violon, et la fine boucle d'or à son oreille gauche. De lourds nuages gonflés de pluie sont venus planer dans mon coeur de sexagénaire... J'observais ses pupilles souvent méditatives, sa bouche à la sensualité marquée mais je me taisais. Jusqu'à cette nuit où, par la fenêtre d'un débit de boissons, je l'ai par hasard surpris assis face à un homme, les lèvres peintes d'une ravissante, d'une délicate couleur pêche.

Il va bientôt faire jour, Papa, tu devrais être couché. Tu m'entendais ? J'étais avec une vielle connaissance, quelqu'un que je n'avais pas vu depuis dix ans. Pourquoi du rouge à lèvres ? Parce que c'est joli, tu ne trouves pas ? Mon ami ? Bien sûr que c'est un homme ! Si je l'ai embrassé ? Cela fait partie du rituel, non ? Et après ? Tu parles de caresses, de fellation ou de pénétration anale ?

Tu m'as giflé. Tu es mon père, tu as le droit d'exprimer ton déplaisir. Heureusement c'est la première et ce sera la dernière fois. Je suis un artiste, mon âme est pure, mon jeu raffiné. Quelle perversion ? Où est le problème ? C'est un acte naturel, il n'y a rien de plus simple. Je ne peux pas changer de chromosomes, je n'en ai d'ailleurs pas envie. Calme-toi. Nous sommes des hommes, la communication devrait être plus simple qu'entre personnes de sexe opposé puisque tant dans la substance que dans la forme nous sommes identiques.



Blue de Chine
Gallimard
Collection dirigée par
Geneviève Imbot-Bichet

Je ne nie pas apprécier les plaisirs de la chair. Elle est le fondement de l'existence, que nous la fassions souffrir ou que nous la choyions, c'est par elle qu'il faut passer pour connaître la joie. Aussi vraie, et aussi illusoire, que les émotions ou l'esprit que tu vénères, elle est constamment en quête de la force extérieure qui va l'aider à se stabiliser. Moi, c'est au corps des hommes que j'amarre et je trouve cela parfaitement rationnel : n'as-tu pas, toi, trouvé ton port d'attache auprès de Maman ?

Que tu sois bouleversé ne me surprend pas. Tu avais placé certains espoirs en moi, tu m'imaginais un mode d'existence et tout se révèle chimères, balivernes qui n'ont pour moi pas la moindre consistance, et n'en auront jamais. Tu ne vois que l'extérieur, l'apparence. Mais la vie est multiple et colorée ! Même si ce que j'atteins n'est qu'une autre superficie sous la superficie, au moins ai-je pris la peine de percer la membrane première pour examiner ce qu'il avait dessous.

Comment je m'y suis pris ? C'est simple : de la manière la plus basique, la plus instinctive, la plus concise et la plus facile : en faisant l'amour. Lorsqu'un outil qui ne t'appartient pas s'introduit sous un angle ou un autre dans ton corps, tu comprends la distance immense qui sépare cette chair de la tienne. Les frottements, les coups de boutoir, ce n'est pas toi. Toi, tu es caché, disparu au fond d'un « trou » d'où tu observes, froidement et à la dérobée. Tu vois bien alors le temps nécessaire à l'organe masculin pour être stimulé et entrer en action, et celui qu'il lui faut pour à force de passion redevenir un simple sac de peau. Si j'étais moi-même ce personnage, comment pourrais-je me dissimuler, analyser et observer avec netteté ? C'est exact, au lit je suis le « », plus proche à la fois de la couche et de l'autre. J'ai besoin de me sentir écrasé des deux côtés, par-dessus et par-dessous : le fait d'être accablé par le poids de l'autre et broyé en même temps par le matelas décuple mes sensations. Je suis le « vide » et parfois j'aspire à ce que ce « vide » soit contraint jusqu'à ne plus être que fine pelure.

Ta colère se tasse, tant mieux, l'examen des phénomènes existentiels requiert un minimum de décontraction. Et les graines de la masculinité ont beau être épandues dans ta rage, je ne tiens pas à y être en butte : je ne suis sensible qu'aux gens de mon âge, ceux qui comme moi sont au sommet de leur maturité, dont le « vide » épanoui se déploie sans couvercle ni couverture.

Ce qu'est le « vide » ? Un concept et une image. Charnel, matériel, mais aussi supra-matériel et supra-spirituel, il transcende l'âme. C'est le thème principal, celui que je développe en mouvements. Plus ceux-ci sont répétitifs, récursifs, plus il m'obsède. Lesquels ? Mais ceux d'un homme qui fait l'amour avec un autre, bien sûr !

Te voilà encore à ouvrir des yeux ronds ! Il n'y a pas dix mille lis de Chuancheng à Yuecheng ! Soit, cela fait dix ans que nous ne nous sommes pas vus, mais nous avons beau être différents, nous n'en sommes pas moins tous deux de sexe masculin. Soit, entre nous le gouffre est profond, à la limite de l'insondable, mais n'est-il pas également infime, quasi inexistant ? Homme et homme, c'est le double Adam - je te concède que si notre ancêtre a vécu neuf cent trente années, nous avons du mal à atteindre les quatre-vingt-treize. Allons, s'il te plaît n'en fais pas une montagne ! Tu as su être ami avec un malade qui aimait les hommes, pourquoi pas avec moi ? Comment je suis au courant ? Je l'avoue : quand j'étais en primaire, je fouinais dans tes dossiers et y ai appris centaines choses, compris certains sentiments et découvert certaines personnes. Il me souvient aussi vaguement d'avoir assisté à des funérailles et d'une fusée qui envoyait dans le ciel les cendres d'un défunt. Je n'ai compris que plus tard à qui elles appartenaient. Tu l'as enterré au firmament, il était ton ami, une autre version de toi. Eh bien, je suis pareil ! Mais moi je suis en vie. J'étais à tes côtés lors de cette cérémonie et tu me repousses, comme un corps étranger qui te serait entré dans l'oeil !

Tu t'imaginais que personne n'avait lu ces feuillets ? Je l'ai fait, avec mes yeux d'écolier.

Tu me fixes, mais ton regard est parti vers un autre univers. À travers moi c'est lui que tu vois. Tu revis cette histoire à l'issue incertaine. Moi aussi, si cela t'intéresse, je peux t'en raconter une. Te dire un chemin de chair et de sagesse. Un récit classique et moderne, à la structure saine et limpide, propre à stimuler tant les sens que la réflexion. Tu auras l'impression de marcher contre la pluie et le vent - c'est le plaisir que procure mon violon. Alors, veux-tu l'écouter ?

於舟生于上海，现旅居法国。2012年于巴黎出版法语散文集《筷子与叉子》。该书以19世纪法国作家“观其食而知其人”的名言为宗旨，以饮食为切入点，向法国读者介绍中法两国的文化差异。

同年出版旧体诗集《飞窗集》，并在法国多次举办《 Peau d'âme 肤缱集》个人摄影书法展。

2014年12月末，在巴黎发起并共同创办了首届“巴黎中国同志周”文化节。亦是首份中法双语同志电子刊物《志同》的创办人。

七绝 岁末感怀

於 舟

寒云弄雨洒城头，
暖阁飞觞醉未休。
一曲清商人事换，
桃源何处眼前求。

Un soir de réveillon

Yu Zhou (Traduit par Alexis Gaubert)

La nue glacée déversait sa pluie sur la ville,
Tandis que nous, bien au chaud, saouls,
nous trinquions sans relâche.
Sur un air mélancolique la vie continuait
de faire valser hommes et choses,
Le Paradis ? Pourquoi faire mille lieues ?
Il était là, tapi à nos pieds.

YU Zhou, auteur et conférencier à Paris, a publié en 2012 *La baguette et la fourchette* (Fayard) et *Images courantes* (recueil de poèmes). Il présente régulièrement en France son exposition de photos, de poésie et de calligraphie chinoises *Peau d'Âme*.

En décembre 2014, il a initié et co-fondé La Semaine LGBT chinoise à Paris. Il a également créé le premier e-magazine LGBT bilingue franco-chinois *Zhi Tong* (*From Beijing to Paris, Happy Togayther*) à Paris.

陳維崧與徐紫雲
CHEN Weisong et Nuage-pourpre

阿云年十五，
娟好立屏际。
笑问客何方，
横波漾清丽。

Nuage âgé juste de quinze ans,
Debout devant le paravent si élégant.
Il me demande d'où je viens en souriant,
Sa beauté comme des vagues en flottant.

陈维崧(1625–1682)

CHEN Weisong (1625-1682)

CHEN Weisong (1625-1682) est l'un des plus grands poètes de la dynastie des Qing. Il a été hébergé pendant 10 ans (de 1658 à 1668) par MAO Xiang dans sa résidence privée, où Chen a rencontré Ziyun (Nuage-pourpre, 1644-1675), chanteur d'opéra âgé de 15 ans.

Chen écrivit un poème relatant leur première rencontre, un coup de foudre pour le poète. En 1664 Chen fit peintre un portrait de Nuage-pourpre sur lequel 75 lettrés composèrent au total 161 poèmes. Ils expriment l'admiration pour la beauté de Nuage-pourpre, ou pour pour le grand amour entre le grand poète et le chanteur.

陈维崧(1625-1682年)，字其年，号迦陵。江苏宜兴人，工诗词，有《湖海楼诗集》、《迦陵文集》。清顺治戊戌(1658年)至康熙戊申(1668年)十年间，寄居冒襄水绘园，与歌僮徐紫云交好。“阿云年十五，娟好立屏际。笑问客何方，横波漾清丽。”便是陈维崧描写其与紫云初相识的诗作。

1664年，陈维崧请画家陈鹄作《紫云出浴图》，上有当时75位文人在画作上题咏诗词共161首。此图流传有绪，最初为陈维崧湖海楼藏物，从湖海楼散出后分别由吴檠、金棕亭、曹忍庵 、陆心源、端方、袁克权和当代文物收藏大家张伯驹宝藏。现存于旅顺博物馆。

— 简析《紫云出浴图》卷，房学惠(《十竹斋艺谭》)

Olivier (Français) et Alessandro (Italien), âgés de 51 et 56 ans, sont en couple depuis 27 ans. En 2008 ils ont adopté au Vietnam le petit Lam alors âgé de 5 mois…

欧利文和亚历山德罗，一个是法国人，今年51岁；一个是意大利人，56岁。他们共同生活已有27年了。2008年，欧立文在越南领养了才五个月的小兰姆…

法国同志三十年

Une famille comme les autres ?

- **Quelles différences entre être homo des années 80 ou 90 et celui en 2015 en France ?**

En 1982 les dernières lois pénalisant et discriminant l'homosexualité tombaient en France. Nous avons donc tous vécu (ceux de cette génération) une sexualité secrète, rares étaient ceux qui se disaient homos car planait la peur des insultes communes.

Maintenant, il y a des lois contre les actes et paroles homophobes ce qui place les agresseurs du côté des délinquants et pas le contraire. C'est donc aujourd'hui une liberté de pouvoir exprimer ce que l'on est dans son mode de vie sans avoir de comptes à rendre à personne.

1 在法国，生活在上世纪八、九十年代的同性恋与2015年的有何不同？

法国惩罚与歧视同性恋的法律条文废止于1982年，所以我们这一代同志当时的性经历都很隐秘。极少有人会自称是同性恋，生怕会遭到各种司空见惯的辱骂。

如今，法国有相应的法律惩罚仇视同性恋的言行，使那些攻击者成为违法者，而不是相反。所以今天我们能够自由地按个人的生活方式表现自己，无需向任何人作任何交代。

2 在当时，同志出柜是否意味着主动放弃家庭生活？

的确。但十多年后，社会观念改变以及别人亲身经历，使得我们开始认真考虑孩子问题。在我们面前有三种选择：

- 代孕：即妇女代怀他人的孩子。法国虽然禁止，但有几个国家却允许。
- 共育：与一对女同性恋共同养育孩子
- 领养

最后，我们选择了第三种途径。

- **Être « homo déclaré » signifiait faire un trait, renoncer à une vie de famille à l'époque ?**

Oui, pourtant une bonne quinzaine d'années plus tard, nous avons pensé sérieusement à la paternité avec quelques exemples et l'évolution des moeurs.

Trois options s'offraient à nous:

- gestation pour autrui (GPA): une femme porte pour un couple un enfant, ce qui est interdit en France mais possible dans quelques pays.
- co-parentalité : trouver un couple de femmes avec qui faire un enfant.
- adoption

C'est ce dernier choix que nous avons fait.

- **Pourquoi avez-vous choisi la troisième option : adoption ?**

Pour nous, l'adoption était le seul moyen de se retrouver à égalité vis à vis de l'enfant. Pas de lien biologique particulier d'un des deux parents comme dans la co-parentalité et la GPA. J'ai pu adopter au Vietnam en 2008 le petit Lam alors âgé de 5 mois. Alessandro (Italien) n'est pour l'instant pas reconnu en tant que parent. Puis, mariés en 2013, Alessandro naturalisé français, nous avons entrepris les démarches d'adoption de l'enfant par le conjoint. Procédure qui devrait prendre un an. Nos amis chinois ont été choqués d'apprendre lors de leur séjour à Paris en 2007 que nous voulions adopter un enfant. Puis, après quelques jours à la maison, ils se sont dit qu'un enfant trouverait tout à fait sa place dans notre foyer.

3

你们为什么会选择领养这一途径？

这是将来唯一能与孩子平等相处的途径。和共育和代孕不同，不需要与孩子有血缘关系。2008年我在越南领养了五个月大的小兰姆。而我的伴侣亚历山德罗（意大利人）尚未被法律认可为父亲。2013年我们结婚，我的丈夫入法国籍。我们便开始申办双方共同领养孩子的手续，要一年的时间。我记得我的中国朋友2007年来巴黎旅游，当他们得知我们俩想领养孩子时都很震惊。不过在我们家住了几天以后，他们觉得未来的孩子完全能够在我们家中找到他应有的位置。

4

孩子的到来，给你们的俩人世界带来什么变化？

我们没有感觉到有多大变化，就好像我们三个人从来就是在一起的。但其实说句老实话，一切都改变了。

- **Qu'est-ce qui a changé dans votre vie de couple à l'arrivée de l'enfant ?**

On ne se rend pas compte que quelque chose a changer car c'est comme si nous avions toujours été trois. Mais à dire vrai : tout !

5

你们觉得兰姆受到歧视吗？关于法国性少数人群的权益，你们希望有何改进？

没有觉得，大家都能接受我们。除了"反同性婚姻大游行"期间曾担心过，但不是在巴黎，外省会有人朝我们多看几眼，仅此而已。我们希望今后同志已有的权益能得到充分保障，无需诉求，因为目前各机构执行法律条文尚有差距。最好是将来都能以平常心待之。

- **Vous sentez des discriminations à l'égard de Lam ? Quels progrès souhaitez-vous concernant les droits LGBT en France ?**

Non, nous sommes acceptés partout. Il y a eu la période de *La Manif pour tous* où nous étions peu rassurés mais pas de remarques à Paris. Quelques regards en province mais rien de trop déplacé. Nous souhaitons que les personnes LGBT puissent jouir des droits déjà acquis sans avoir besoin de lutter car ce qui est sur le papier n'est pas forcement évident pour toutes les institutions. Il faudrait que cela devienne une normalité parmi d'autres.

NOTES GAIES DU MONDE CHINOIS

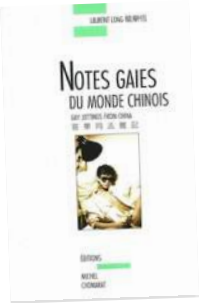
(1987 - 1988, 2004 - 2005)

Laurent LONG / © Éditions Michel Chomarat, 2012

(extrait)

> “L'endroit, à part l'absence de Rainbow flag ou d'autre insignes ouvertement gais, a l'apparence la plus officielle qui soit...”

Dimanche 19 septembre 2004



Ayant raccompagné mon mari hier à l'aéroport de Pudong pour prendre l'avion de Paris, je profite de ce dimanche à peu près libre pour aller enfin au *Bense jiuba* ou Ben's Bar. Je l'avais découvert dès avant mon départ de France, sur le site www.jstz.com (*Jiangsu Tongzhi*, Tongzhi du Jiangsu) où il était l'objet d'une publicité-annonce détaillée. Il a pignon sur rue, place du Phénix (*Fenghuang guangchang*).

J'avais déjà fait une reconnaissance avec mon homme, et nous étions passés devant un soir, avec l'un des chauffeurs de l'université de Suzhou, celui qui conduisait la voiture étant venue nous chercher à l'aéroport de Pudong, le 19 août.

J'arrive vers 18h, sur la foi de l'indication que les après-midi du dimanche sont plutôt réservées aux gais d'âge moyen - comme moi - plutôt qu'aux jeunes fleurs auprès desquelles mes chances de succès deviennent minces...

L'endroit, à part l'absence de *Rainbow flag* ou d'autre insignes ouvertement gais, a l'apparence la plus officielle qui soit, pas de ces portes discrètes, de ces dédales de couloirs dérobés du Taiwan des années 1980. La façade doit bien faire 10 m de large, avec double porte de verre, vitrine très ouverte sur l'extérieur et deux tables à parasols en terrasse. Le rez-de-chaussée, outre son comptoir défendant un mur tapissé de bouteilles de spiritueux les plus divers et d'honnête venue, comporte une dizaine de tables. Pour tromper l'ennemi (?) quelques photos de femmes plus ou moins dévêtues ornent les murs. Pouah !

Étant arrivé de fait fort tôt, seul le patron, Ma, et un serveur sont là. Celui-ci entame la conversation, et me propose la *home brewed beer*, faite à l'australienne, se rapprochant d'une *ale* anglaise, c'est-à-dire avec un peu plus de personnalité que les blondasses habituelles en Chine, locales comme étrangères.

Après des présentations succinctes, il me fait part, avec une certaine fierté, de l'importance de l'établissement, sur trois étages, le plus vaste à ses dires des lieux communautaires de Suzhou, soutenu et lié qu'il est au site *Jiangsu tongzhi* jstz.com. Arrivent alors, outre le reste des serveurs, quelques jeunes fleurs, qui, encouragées par le patron et son assistant/amant ? au cul rondelet, fait pour la fessée, au paquet tentant, le tout bien moulé dans un pantalon pour une fois, sexy, me taillent la bavette, y compris en terrasse, où tout ce joli monde boit et bavarde comme si de rien n'était, les passants apparemment parfaitement indifférents à - ou ignorants de - la nature du lieu.

L'impression d'émancipation perçue à Hong Kong se confirme : sortie du placard plus aisée, au moins dans ce gendre d'endroits, vie facilitée ; le refus du mariage hétéro fait son chemin chez les plus jeunes, les parents semblent mieux accepter.

同志

Gai/LGBT/Tongzhi

(Laurent LONG)

> “Tout ce joli monde boit et bavarde comme si de rien n'était, les passants apparemment parfaitement indifférents à - ou ignorants de - la nature du lieu.”

Je finis par rencontrer un certain Wei, avec qui je discuterai longuement questions gaies, politique, culture et autres ... La rencontre, facilitée par l'adjoint du patron, se déroule autour d'une bière au rez-de-chaussée, avant que nous ne montions faire un tour à l'étage, qui abrite un DJ et une piste de danse, quelques tables hautes pour tabourets de bar, et, dans un coin, un curieux échafaudage métallique évoquant, la disposition régulière des barreaux en moins, quelque grande cage à esclaves, d'autant qu'y pendent quelques grosses chaînes. La techno, quoique poussée trop à fond, change agréablement du sirop cantonesque, mais on ne peut plus s'entendre ; aussi redescendons-nous poursuivre nos papotages autour de la même bière. Nous finissons par nous quitter vers 23h30. Je lui ai laissé mon N° de «petit malin » (portable) et il doit se manifester, pour un plan cul j'espère, bien que rien ne se soit passé, même pas des attouchements.

L'endroit reste très sage, et on n'a pas encore appris à mettre en valeur les charmes des jeunes fleurs, qui paraissent si petites et fragiles qu'on aurait peur de leur éclater le cul (ce qui serait quand même excitant). Je n'ai pas encore exploré le deuxième étage, qui, sous prétexte d'alcôves *baoxiang*, doit tenir de la backroom... Il paraît que le bar est bourré les vendredis et samedis soir, quand il y a spectacle. Ce genre de soirée revient cher (compter 25 yuans la bière maison, et il faut renouveler), mais le lieu mérite d'y retourner et d'y trouver des meks.

Jardin à Suzhou

（图片来源：网师园网站）

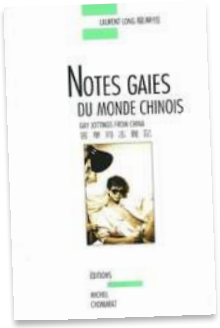
客 華 同 志 雜 記

（1987 - 1988，2004 - 2005）

龍樂恒　著（節譯）/ © Éditions Michel Chomarat, 2012

“酒吧外观非常正统。也不像80年代台湾的同志酒吧，隐藏在迷宫般的通道和暗门之后。”

2004年9月19日 星期日 甲申八月六日



昨天我送老公去浦东机场坐飞机回巴黎。今天周日稍有空闲，终于有机会可以去本色酒吧看看。离开法国之前，曾在“江苏同志”网站上见过他们登的广告，内容详尽。地方就在凤凰广场北边的一幢楼里，气派十足。

这家酒吧，我并不陌生。到了苏州以后，我和老公还有苏州大学的司机，三个人曾在一天晚上路过。司机就是8月19号开车来浦东机场接我们的那位。

到那里快晚上6点了。广告上说星期天下午是与我年龄相仿的中年同志专场。否则，如果都是花样美男的话，我也许只有看花的份了。

酒吧外观很正统。没有彩虹旗和其他明显的同志标记，也不像80年代台湾的同志酒吧，都隐藏在迷宫般的通道和暗门之后。门面有10米宽，两扇玻璃门，临街的窗户并不遮掩。门外遮阳伞下放着两张桌子。底楼柜台紧挨的墙壁上排满了各色名酒，一旁是十来张桌子。墙壁上还装饰着几幅美女裸照。难道是为了蒙骗敌人？呸！

我到得太早，店里只有马老板和服务生两个人。老板和我寒暄之后，向我推荐店里的澳式生啤。味道很像英国麦芽啤酒，比中国常见的进口和国产的黄啤口味更浓些。

他先简单介绍了一下场地，然后不无自豪地告诉我，这里上下共三层，是苏州当地圈子里最大的一个，并得到“江苏同志”网站的支持。这时候，其余几个服务生也到了，其中一个是老板的副手（可能还是男友），穿着紧身裤，把前前后后都包得性感十足，凸显的翘臀还真讨打。同时来的还有几个花骨朵似的小帅哥，在老板和副手的怂恿下，跑过来跟我搭讪。在露天座上也一样，大家旁若无人地喝酒聊天。很显然，过路人对于酒吧的性质，要么是毫不在乎，要么是一无所知。

这里风气开放似与我在香港所感无二，出柜也更容易，至少在此类场所。生活相对顺利。年轻一代对传统婚姻观的认同渐行渐远，父母一辈也似乎能较容易接受。

“不过那地方无论去玩，或是钓人，都值得一去再去。”

我最终结识了一个姓魏的。同志、政治、文化等各种话题，和他聊了很久。两人能够相识，老板的副手也帮了一把。我们先在底楼边喝啤酒边聊天，接着又去了楼上，那里有舞池、唱片师，加上几张高桌椅。一角还有一个外观奇特的金属架，里面还悬着几根粗链条，如果加上铁栅栏，就似关性奴的铁笼子。放的是电子音乐，虽然声音太响，可总比甜蜜蜜的粤语歌要好听，不过对方说话也都听不见了。所以我们很快下了楼，边聊天边继续喝那杯啤酒。我们大约在23点30分分手。我留给他我的小灵通手机号，希望他会跟我联系，约个炮什么的，虽然我们俩整个晚上都很老实，连摸一下对方也没有。

酒吧很规矩，那些小帅哥都尚未经人调教，不懂如何施展自身魅力，所以一个个都显得那么幼小稚嫩，生怕会给人一“操”即菊残蕊败（其实倒也很刺激）。三楼说是包厢，其实应该是暗室，我还没机会去瞧瞧。据说这里周五和周六有现场表演，都挤满了人。但一晚消费算下来也不便宜（一杯生啤25元人民币，还得续杯）。不过那地方无论去玩，或是钓人，都值得一去再去。

Ben's Bar, Suzhou
苏州本色酒吧

Fleur insolite au bord d'un chemin épineux

L'histoire du Beijing Queer Film Festival

par FAN Popo / Traduit par HONG Tao

荆棘路上一朵奇葩

记北京酷儿影展的前世今生

译 洪涛 文 范坡坡

FAN Popo est réalisateur, auteur et programmateur. Diplômé de l'Académie de cinéma de Pékin, il est membre du comité d'organisation de *Beijing Queer Film Festival* depuis 2009.

范坡坡，导演、作家。毕业于北京电影学院。自2009年起，为北京酷儿影展组委会成员。

Le Festival du cinéma queer de Pékin ? Chaque fois que j'évoque ce nom à l'étranger, mes interlocuteurs s'étonnent : « Vraiment ? Vous êtes sûr qu'un tel festival existe ? » Leurs regards suspicieux me donnent toujours l'impression que ce festival est une espèce rare, une fleur insolite qui s'épanouit depuis quatorze ans au bord d'un chemin épineux.

Ma première participation au festival remonte à la deuxième édition. Le 22 avril 2005, le jour de son ouverture, je suis arrivé impatient à l'auditorium centenaire de l'Université de Pékin. J'y ai visionné quatre films en une après-midi. Lors de la pause, alors que je tardais à quitter la salle, j'ai eu l'occasion d'assister à une scène mémorable : le projectionniste de la salle, un type à l'air malveillant, était en train de questionner les organisateurs sur les détails de l'événement : « Qu'est-ce que c'est que ça ? Un festival de cinéma homosexuel ? ». L'homme a ensuite été rejoint par une employée en tailleur qui avait l'air tout aussi agressive. C'était clair dans mon esprit : les séances du soir allaient être annulées.

"北京酷儿影展"，每每我在国外跟别人提这个名字，对方总会瞪大眼睛看着我："真的？你确定有这么个影展？你确定？"对方看我的眼神，让我感觉这个影展真是一朵奇葩，它已经开了十四年，在布满荆棘的马路边缘。

2005年4月22日，第二届影展开幕，这也是我第一次跟她亲密接触。那天兴冲冲的来到北京大学百年讲堂的报告厅，一下午观看了四部影片。中场休息，因为下楼的时候磨磨蹭蹭，我看到了令人难忘的一幕：报告厅放映员，一位非常不客气的大叔，正在咄咄逼人地询问关于活动的细节。"这是什么玩意同性恋电影节？"稍后又走上来一位身着套装，气场十足的女性工作人员。我心里想完了，晚上的电影看不成了。

2005

HONG Tao est doctorant à l'université Paris 8. Ses recherches portent sur le rôle d'Internet dans les mutations de paroles publiques et d'associations civiques en Chine contemporaine. Il participe également à l'organisation du Festival *Shadows* à Paris.

洪涛为巴黎八大博士生，从事互联网对于当代中国公众话语权迁移以及公民社会建立影响的研究，并参与巴黎中国独立电影节的筹备工作。

2001

L'endroit situé devant l'entrée de l'auditorium est le fameux « Triangle ». Avant l'avènement de l'ère numérique, ce dernier a joué un rôle capital en termes de liberté de l'information. C'est cet endroit sacré qui accueillait les débats lors des événements de Tian'anmen. Aujourd'hui, seules des annonces de cours de préparation aux examens, de location de logement ou encore de vente d'occasion occupent cet espace. En ce début de soirée, un attroupement s'y était formé. Le public de l'après-midi était resté, se mêlant à ceux qui venaient d'arriver pour les séances du soir. Il était très hétérogène : chinois et étrangers, hétéros et homos, étudiants et retraités. J'avais acheté deux billets, pour moi-même et mon petit ami qui était venu me rejoindre après son travail. Le pauvre avait fait tout ce trajet pour rien. Encouragé par l'air printanier, le public a commencé à s'agiter. Certains reprochaient aux organisateurs d'avoir mal anticipé les risques, d'autres s'indignaient de la répression exercée par les autorités. Un instant plus tard, l'un des cofondateurs du festival, le professeur CUI Zi'en de l'Institut de cinéma de Pékin, est apparu pour annoncer : « Le festival a rencontré quelques problèmes. Merci de nous laisser votre numéro de téléphone portable et nous vous tiendrons au courant de la suite par SMS. »

Je connais CUI Zi'en depuis l'époque du lycée. En 2001, il a été l'invité d'une émission sur Hunan TV, *Youhua haoshuo* (*Parlons-en*), pour débattre de la question de l'homosexualité aux côtés de la peintre Shitou et de la sociologue LI Yinhe. C'est cette même année que la nouvelle règlementation excluant l'homosexualité de la catégorie des troubles mentaux a été publiée. Quatre ans auparavant, « l'hooliganisme », au nom duquel de nombreux homosexuels étaient incriminés, avait été supprimé du Code pénal. Ironie de l'histoire, suite à la diffusion de cet épisode historique consacré à ce groupe d'invisibles qui ne sont ni des malades mentaux ni des criminels, l'émission fut entièrement « harmonisée » par les autorités.

报告厅的门前一侧，是著名的“三角地”。在前信息时代这里曾经担当信息自由的重要角色，天安门事件时也是汇集各路言论的圣地，而今这里贴满了考试培训、房屋租赁、二手商品的信息。下午影片的观众滞留，晚上的观众也已经到达，三角地聚集了大量观众。中、外国人，同、异性恋，学生，老者..... 晚上的票买了两张，约了男朋友一起看的，结果从公司赶来的他却扑了个空。春天让大家显得有点躁动，有的抱怨组织者对风险性缺乏判断，也有的对官方压力表示愤怒。不一会，影展的发起人之一，北京电影学院的崔子恩老师出来宣布：“影展出了点问题，现在请大家把自己的手机号留下来”。

我上中学的时候就知道崔子恩。2001年，湖南卫视的栏目“有话好说”，他和画家石头，社会学家李银河一同在电视亮相，讨论同性恋话题。这一年颁布的新条例中，同性恋不再被认为是精神病。而在此之前四年，“流氓罪”的取消已经让同性恋非罪化。可是诡异的是，在讨论了一个既非犯罪，也非精神病的群体之后，这个栏目整个被“和谐”了。

2001年十月份，崔子恩应北京大学影视协会邀请参与了一场放映，而后影协两位负责人忽然冒出来一个念头："我们要不要办个同志影展呀？"这个疯狂的主意从讨论到最终实施不到两个月的时间，无论是初生牛犊不怕虎的张江南、杨洋，还是江湖上摸爬滚打的崔子恩，都觉得有点不可思议。当时参与影展交流的诸位屌丝，包括李玉（《今年夏天》）和张元（《东宫西宫》），现都已跻白富美、高富帅行列，他们回想起这段经历也都觉得非常美好。这次影展能够基本顺利完成，其中有一个很吊诡的原因。影协在向校方申请场地的时候使用了"同志"一词，其时在中国大陆还没有流行成为同性恋的指代，因而侥幸得到许可 。

闭幕影片《蓝宇》的放映，让北京大学图书馆南配楼挤得水泄不通。铺天盖地的媒体报道，也更把电影节置于危险之中。闭幕之后，影协负责人被安全局和中宣部来访者盘问，并不得不取消了原计划的第二轮放映。这直接导致了组织者对影展未来的担心，不得不让观众苦苦等待了四年。

2001

En octobre 2001, le ciné-club de l'Université de Pékin a invité CUI Zi'en pour présenter des films. À l'issue de la projection, une idée a traversé l'esprit des deux responsables du ciné-club: « Et si l'on organisait un festival de cinéma homosexuel ? » La mise en œuvre de cette idée folle n'a pris que deux mois, ce qui a autant surpris les étudiants intrépides comme ZHANG Jiangnan et YANG Yang que l'artiste chevronné qu'est CUI Zi'en. Les « flâneurs » qui avaient participé à cette première édition, y compris la réalisatrice LI Yu (*Fish and Elephant*) et le réalisateur ZHANG Yuan (*East Palace, West Palace*), sont reconnus et couronnés de succès, mais ils se rappellent tous avec tendresse cette expérience. Si la première édition a pu se dérouler sans trop d'encombre, c'est en partie grâce à la relative ambiguïté du mot *tongzhi* (camarade), utilisé par les organisateurs pour leur demande de prêt de la salle auprès de l'université. À l'époque, l'usage du terme pour désigner les homosexuels n'était pas encore communément répandu en Chine.

La projection du film *Lan Yu* lors de la séance de clôture a déclenché un tel enthousiasme que tout le bâtiment-sud de la bibliothèque de l'Université de Pékin a été envahi par les spectateurs. L'impressionnante couverture médiatique dont le festival a été l'objet a toutefois mis en péril son bon déroulement. Après la clôture, des représentants du bureau de la Sécurité publique de l'État et du Département de la propagande du Comité central du PCC sont venus interroger les responsables. Ces derniers ont été contraints d'annuler la deuxième série de projection prévue. L'incident a immédiatement éveillé les inquiétudes des organisateurs quant à l'avenir du festival et le public a dû attendre quatre longues années pour assister à la deuxième édition.

Depuis 2006, le festival du cinéma indépendant chinois *Shadows*, unique en Europe, fait découvrir au public français un cinéma encore méconnu. Ce texte de FAN Popo est extrait du catalogue du Festival *Shadows* 2014.

巴黎Shadow影展，成立于2006年，是欧洲唯一专门介绍中国独立电影的影展。一直致力于向法国观众推荐中国独立影像这一银幕上的稀有品种。本文选自该影展2014年专刊。

2005

四年后在百年讲堂报告厅发生的一幕，也印证了组织者的顾虑。当晚组委会关于地点变更的短信中写道“我们的国家，我们的大学，怕同性恋怕到如此程度，连一个美丽的电影节也不肯容忍，大大出乎我们的意料之外……”影展临时迁移到798艺术区的“平民影像空间”。观众们在局促的环境中，席地而坐，或是搬着小马扎、倚靠在墙壁上看完所有影片。

挫败这次活动的力量并不直接来自于政府，但无论报告厅放映员，抑或团委干部，这些人物、机构的背后都站着钳制言论自由的“老大哥”。他目光恶狠，消息灵通，爪牙无数，手段狡猾。可是影展组织者们有着孩子一样不怕摔倒的身体，和天真烂漫无法受伤的心理素质。在2005年的年底，同一拨人策划的首届“北京同性恋文化节”再次遭遇警察重创。

Ce qui s’est passé 4 ans plus tard dans l’auditorium n’a fait que confirmer les appréhensions des organisateurs. Le texto envoyé le soir même pour annoncer le changement de lieu de projection disait : « Notre pays et notre université ont une telle peur de l’homosexualité qu’ils ne peuvent même pas tolérer un charmant festival de cinéma ; cela nous dépasse totalement… » Le festival a fini par être accueilli au *Civilian Film Space* qui se trouve dans le quartier artistique 798. Le public a assisté à toutes les séances, entassé dans un espace exigu, assis par terre ou sur des chaises pliantes, ou encore en se tenant debout contre le mur.

Les pressions dont cet événement a fait l’objet ne relèvent pas directement du gouvernement. Cependant, qu’il s’agisse du projectionniste de l’auditorium ou des cadres de la Ligue de la jeunesse communiste, c’est toujours Big Brother qui se profile derrière ces individus et ces institutions, et qui vient entraver la liberté d’expression. Implacable et omniprésent, celui-ci ne manque ni d’alliés ni de ressources stratégiques. Toutefois, les organisateurs du festival, tels des enfants innocents, n’avaient peur de rien et n’étaient pas prêts à céder. C’est ainsi qu’à la fin de l’année 2005, l’équipe organisatrice a tenté de monter un nouvel événement intitulé le *Festival des cultures gays et lesbiennes à Pékin*, mais celui-ci a été de nouveau interdit par la police.

2007

2007年，我得到一次去台北参访的机会，在那里参加了同志电影的放映、讲座活动。看到台湾文化自由的开放程度、公民社会的高度发达给我很多鼓舞。反观北京的状况，同样是华人社会，我们做不到么？当时的想法就是“为我们自己做点什么”，我加入了北京酷儿影展组委会，担任秘书。当时的组委会成员，包括创办者崔子恩、杨洋，还有第二届开始加入的朱日坤。

En 2007, j’ai eu l’occasion de me rendre à Taipei pour participer à un cycle de projections et de conférences autour du cinéma homosexuel. Le niveau d’ouverture dont jouit Taiwan en matière de la liberté culturelle et la vitalité de sa société civile m’avaient beaucoup enthousiasmé. Malgré un terreau culturel commun, la situation à Pékin était tout autre. Pourquoi donc n’y arrivait-t-on pas ici ? C’est à ce moment que je me suis dit qu’il était temps de « faire quelque chose pour nous » et j’ai décidé de rejoindre l’équipe du *Festival du cinéma queer de Pékin* en tant que secrétaire. Le comité d’organisation était composé des deux fondateurs du projet, CUI Zi’en et YANG Yang, ainsi que de ZHU Rikun, membre de l’association depuis la deuxième édition.

朱日坤创办的现象工作室一直是国内独立电影交流的重要平台，在组织独立影展过程中，纵使有千般经验，也难逃警察法眼。于是他们在北京郊区宋庄开辟了一片新天地，正在筹备第二届北京独立电影论坛的他们，向酷儿姐妹们抛出了橄榄枝。改名“北京酷儿电影论坛”的影展，既保持了独立性，也向广阔空间开辟了酷儿电影的新观众。很多原本只是对于独立电影好奇的人，“一不小心”发现了原来世界如此多元。当时放映的影片，有感人的变装女王《美美》的心路历程；有同妻与同志共谱的《春歌》，发人深省；有文艺清新的《啦啦啦》；还有多元探索的《目的地，上海》……

2009年第四届影展的时候，我正式成为组委会成员。三、四届影展，我们都没有受到官方阻挠，这其中的重要原因，我们活动的地点距离城区两个小时的路程，官方减少了对于人群聚众的担心，政治敏感性降低。毛泽东思想不是说“农村包围城市”么？我们影展也还真有周边村子里的农民光顾。对于城里渴望看同志影片的观众，来宋庄是一段让人纠结的旅程。看完最后一场放映，末班公交早已远远的开走了。有观众选择在附近的小酒店留宿，或者到有住宿安排的嘉宾那里蹭睡，因此也滋生不少风流艳史，这里就不多赘述。

Le studio *Fanhall Films*, fondé en 2001 par ZHU Rikun, était l'une des plateformes d'échanges majeures pour le cinéma indépendant chinois. Estimant que l'organisation d'un festival indépendant n'échapperait sûrement pas à la surveillance de la police pékinoise, le studio avait aménagé un nouvel espace à Songzhuang, un village situé dans la banlieue de Pékin. Lors de la préparation de la deuxième édition du *Beijing Independent Film Festival*, les organisateurs ont invité leurs consœurs queer à se joindre à leur cause. Cette alliance a permis au *Festival du cinéma queer de Pékin*, rebaptisé *Forum du cinéma queer de Pékin*, de préserver son indépendance tout en gagnant en visibilité. Des cinéphiles venus au départ uniquement pour satisfaire leur passion pour le cinéma indépendant ont ainsi pu découvrir de nouvelles réalités. Ils ont apprécié le très touchant parcours psychologique de la drag-queen *Mei Mei*, la provoquante *Spring Song* composée par des gays mariés et leurs femmes, l'histoire rafraîchissante de *Lalala*, et les explorations multiples de *Welcome to Destination Shanghai*.

Je suis devenu membre officiel du comité d'organisation à partir de la quatrième édition en 2009. Les troisième et quatrième éditions n'ont pas été interrompues par l'administration en grande partie grâce au trajet de deux heures séparant le lieu de projection du centre-ville. L'éloignement a apaisé les inquiétudes des autorités quant au rassemblement public et a rendu le festival moins « politiquement sensible ». La pensée maoïste ne préconise-t-elle pas «d'encercler la ville par la campagne » ? Des villageois des alentours sont effectivement venus au festival. Pour le public citadin en manque du cinéma homosexuel, le voyage jusqu'à Songzhuang s'est avéré décourageant ; en effet, à la fin des journées de projection, le dernier bus était déjà parti depuis bien longtemps. Certains spectateurs choisissaient de passer la nuit dans des hôtels du coin ou d'être hébergés, ce qui a permis de nombreuses rencontres fortuites. Mais, ne nous attardons pas trop sur ce point.

2009

2011

第四届影展是我们迄今最完整的一次活动。包含国内最新独立作品，还有包括港台、东洋、西洋舶来的影像。嘉宾方面日本导演今泉浩一，香港赶来的洪荣杰，台湾导演周美玲悉数登场。开幕式上有惊艳的歌舞表演，我们还为嘉宾精心策划了三场华语同志电影论坛，分别探讨中港台三地的发展与未来。在座的观众、嘉宾，大家在不同性别身份、国界、观念之下，都建立了深厚的友谊。这种氛围让我们在2011年，想把第五届也是十周年的活动也放到宋庄来做，可是……

可是2011年年初的时候，我们被告知宋庄也不再是独立电影的避难所。五月份的中国纪录片电影节被叫停，也警醒计划在六月份的我们要面对更大挑战。组织者在城里到处寻求合作，却被人像过街老鼠一样避之不及。生意人谁愿意让自己的场地与官方惹上麻烦？原本已经敏感的NGO也很难承担可能会压倒骆驼的最后一根稻草。此时，我们的新加入的组委会成员李丹，决定贡献出刚刚落成的东珍书院给我们使用。

La quatrième édition a été l'édition la plus complète du festival à ce jour. Nous avons programmé non seulement les dernières productions indépendantes de Chine continentale, mais également celles de Hong Kong, de Taiwan, du Japon et des pays occidentaux. Trois invités, Kôichi Imaizumi (Japon), Kit Hung (Hong Kong) et Zero Chou (Taiwan), ont honoré le festival de leur présence. Un spectacle incroyable de danse et de chant a inauguré la cérémonie d'ouverture. Trois tables rondes, portant respectivement sur l'avenir du cinéma homosexuel en Chine, à Hong-Kong et à Taiwan, ont également été organisées. En dépit des différences d'identités sexuelles, de nationalités et de convictions, tout le monde, le public comme les invités, a noué de sincères liens d'amitié. C'est en songeant à cette ambiance fort sympathique que nous voulions, en 2011, que la sixième édition ait également lieu à Songzhuang. Cela aurait été aussi l'occasion de fêter le dixième anniversaire du festival. Mais, il en fut autrement…

Début 2011, nous avons appris que Songzhuang n'était plus le refuge du cinéma indépendant chinois. Au mois de mai, le *Festival du film documentaire chinois* (*China Documentary Film Festival*) a été interdit par les autorités, une évidence de plus que notre festival, prévu pour juin, ne se déroulerait pas sans difficulté. Les organisateurs avaient parcouru tout Pékin à la recherche de partenaires, mais tout le monde nous fuyait comme la peste. Cela n'avait rien d'étonnant en fin de compte. Quel commerçant allait s'attirer des ennuis avec les autorités en mettant à disposition son local ? Cela concernait aussi les ONG dont la participation au festival risquait de sonner le glas d'une existence déjà précaire. C'est à ce moment que LI Dan, l'un des nouveaux membres du comité, a décidé de mettre sa librairie *Dongjen Book Club*, fraîchement ouverte, à la disposition du festival.

2011

这次的宣传特别低调，借鉴其他NGO的经验，我们没有公布活动地址，并且凡参加放映都要电子邮件报名。孰料就在影展开幕之前三天，人民警察再次大驾光临，这次还协同工商局、文化委联合执法。此时我们的嘉宾正在从世界各地飞来北京，一筹莫展的我们，忽然又想到了万能的“毛泽东思想”！他老人家不是搞游击战出身的么？我们如果每天换一个场地，谁抓得着我们？于是大家紧急利用手中资源联络救急场地。特别是这一年新加入的组委魏建刚，还有比利时友人涂建平，也都及时贡献自己的力量。

Cette fois, nous avons procédé avec un maximum de discrétion et de précaution. Inspirés par les expériences d'autres ONG, nous avons demandé à toutes les personnes intéressées de s'inscrire à une mailing list pour pouvoir communiquer le lieux des événements par courriel plutôt que de l'annoncer publiquement. Mais trois jours avant l'ouverture, la police nous a de nouveau pris de court : elle a effectué une descente à la librairie, cette fois-ci accompagnée par le bureau d'Administration de l'Industrie et du Commerce et la « police culturelle ». À ce moment-là, nos invités du monde entier étaient déjà en route pour Pékin. Déconcertés, nous avons une fois de plus eu recours à la « pensée maoïste » ! Le Grand Timonier n'était-il pas un adepte de la guérilla ? Et si on changeait chaque jour de lieu, qui aurait bien pu nous attraper ? Ainsi, en toute urgence, tout le monde a mobilisé ses ressources pour trouver des locaux de secours. Les contributions du nouveau membre du comité WEI Xiaogang, et de notre ami belge Stijn DEKLERCK se sont révélées particulièrement

2011

最后我们五天之内转移了七个地点。其间人民警察一直都特别关切地向东珍书院询问影展有没有新的动向，但始终没有得到任何消息。这次的国际嘉宾有来自美国、荷兰、德国、印度、台湾、香港等不同区域，放映和对话也都非常热烈。影展申请到一笔特别的经费，用来资助外地观众来京观影。最终，二十多位满怀热忱的外地朋友，跟随着我们迁移、讨论，他们之间也发生了很多故事。我在香港遇到了其中一位来自广州的女孩，她说自己正是受影展的触动而决心来香港学习性别研究的。她更感谢那次活动让她认识了现在的女友，如果有机会，她一定要再回来影展。

Au final, nous avons changé sept fois de lieu de projection en cinq jours. Pendant ce temps, la police surveillait de près le *Donjen Book Club* mais ne parvenait guère à avoir des nouvelles du festival. Les invités de cette édition venaient des Etats-Unis, des Pays-Bas, d'Allemagne, d'Inde, de Taiwan, de Hong Kong, etc. Les projections et les échanges qui en ont découlé étaient très animés. Cette fois-ci, nous avions obtenu une subvention spéciale qui nous avait permis de financer les voyages d'une vingtaine de personnes venant d'autres régions de Chine. Beaucoup d'histoires sont nées entre ces ami-e-s venu-e-s de loin qui nous suivaient, toujours avec ravissement, dans nos migrations et nos discussions. J'ai revu plus tard à Hong Kong une fille venant de Guangzhou qui était parmi nous. Jeune chercheuse en études de genre, elle m'a confié que c'était le festival qui l'avait décidé de poursuivre ses études à Hong Kong. Elle tenait surtout à remercier l'événement pour lui avoir permis de rencontrer sa petite amie, tout en me promettant de participer à nouveau au festival si l'occasion le permettait.

由于轮值主席制度，2013年我作为第六届北京酷儿影展主席参与组织。从2012年9月开始，我们每月开会一次，两个小时的会议中，一半的时间都要用来讨论安全问题，因此关于场地、时间等种种相关因素也纠结在一起。终于影展于6月19-23日举行。场地包括法国、荷兰、美国使馆，以及一些咖啡、文艺沙龙。由于风险因素，我们总是有A计划、B计划、C计划...Z计划。甚至我们预备好租赁了一辆巴士，如果被叫停准备开巴士带大家在路上看电影。安全起见我们没有在公众平台直接宣传影展，而是让每个场地以常规放映的名义分头传播，并且在放映之前提醒大家不要在社交媒体上谈及相关信息。于此同时，我们的节目策划也一直没有懈怠。本届邀请关西酷儿影展客座策划了日本单元“你看见了吗?”。单元囊括了间性人、无性恋等话题，本土展映邀请了众多华语导演。论坛设置包括“双性恋革命”、“边缘的边缘”还有“酷儿VS审查”。

Suivant le système de la présidence tournante, j'ai été le directeur du festival pour la sixième édition de 2013. À partir de septembre 2012, nous nous sommes réunis une fois par mois pendant deux heures. La moitié de ce temps a été consacrée à la question de la sécurité car elle avait une emprise sur de nombreux facteurs comme le lieu et les dates. Finalement, le festival s'est tenu du 19 au 23 juin dans une multitude de lieux tels que les ambassades de France, des Pays-Bas et des Etats-Unis, ainsi que des cafés et des salons littéraires. Pour minimiser les risques, nous avions prévu une kyrielle de scénarios alternatifs, disons du plan A jusqu'au plan Z. Nous avions même loué un bus pour faire des projections ambulantes en cas de réquisition des lieux. L'investissement n'était pas en reste en matière de la programmation : nous avons présenté un *Focus sur le Japon* en partenariat avec le *Kansai Queer Film Festival ;* la sélection *Did You See Me* a abordé des sujets marginaux tels que l'hermaphrodisme et l'asexualité ; la sélection indigène a fourni l'occasion de réunir de nombreux cinéastes de langue chinoise ; et enfin, les trois tables rondes ont invité le public à explorer les thèmes suivants : *Révolution bisexuelle*, *En marges du mouvement LGBT*, et *Queer vs. Censure*.

2012-2013

2008

这些年我们从未停止努力建设自己心中的家，心中的国。2008年开始，我和另一些朋友一起创办了“中国酷儿独立影像小组”，通过巡展的方式，在全国各地的高校、咖啡馆、社群中心进行放映和交流。同时各地的同志NGO、电影沙龙也在自发组织不同形式的放映。我忍不住又想起活学活用的毛泽东思想“星星之火，可以燎原”。

Ces dernières années, nous n'avons cessé de nous efforcer à bâtir le foyer et le pays auquel nous aspirons. En 2008, j'ai lancé avec d'autres amis un nouveau projet intitulé le *China Queer Independent Films*, dont la mission est de présenter des projections-débats itinérantes dans les universités, les cafés, ainsi qu'au sein de locaux associatifs et communautaires partout en Chine. Spontanément et progressivement, les ONG LGBT et les ciné-clubs ont commencé eux aussi à organiser des projections tous azimuts. Je ne peux m'empêcher d'emprunter une nouvelle fois la pensée maoïste selon laquelle « petite étincelle engendre grand feu ».

2014

有人统计这些年国内的独立影展，竟然发现北京酷儿影展是其中最长寿的一个。虽然她特别没谱，断断续续地行进，但十四年的脚步从未停止。并且从2014年开始，北京酷儿影展从双年展改为年展，也有更多值得期待！

但凡奇葩，总有旁人无法理解的生命力。所以我们不必太担心，因为，电影里已经安排好了！

2014年 8月16日 北京

Ces dernières années, un recensement des festivals de films indépendants en Chine a été effectué et l'on a découvert, non sans surprise, que le *Beijing Queer Film Festival* détenait le record de longévité. Bien qu'il ne sache pas toujours vers quelle direction se tourner et que sa trajectoire soit quelque peu houleuse, il n'a jamais cessé d'aller de l'avant. D'ailleurs, nous avons bon espoir pour son avenir, car, à partir de 2014, le festival passe de biennal à annuel !

Les fleurs insolites ont toujours une vitalité hors du commun. Inutile donc de trop nous inquiéter, car la vie est un cinéma !

Pékin, le 16 août 2014

The VaChina Monologues

Un film de FAN Popo

(extrait du film)

来自阴道

导演 范坡坡

（片中采访节选）

就像我们去年做的那个《我可以骚你不能扰》。其实包括像《我的短裙》，它虽然是用诗话的语言，但它其实表达的意义跟这个是一模一样的。

但是当你真的把这个问题用比较尖锐的话语提出的时候，你发现其实它的改变还挺小的。在整个社会当中，大多数人对性别这个观念，改变还是挺慢的，并不像大家想象得那么乐观。

一方面，我觉得我们学生有巨大的想象力和创造的热情，把这个作品（《阴道独白》）搬上中国的舞台。但另一方面，我觉得也非常非常的乌托邦，实际上这不是中国的常态，不是中国学生的常态—就是说他们可以这么自由地去说出禁忌的话题，可以这样热情奔放地讨论性的问题。

它在一定程度还有点像那个cosplay。就是当我们借助一个角色的外衣的时候，我们比较安全地说出我们想说的话。当我们去掉这些角色的外衣的时候，哪怕说出一点点，都是无比困难的，甚至是令人畏惧的。

En fait, les pièces comme « *Je peux être sexy, mais tu ne peux pas me harceler* » que nous avons jouées l'année dernière, ou « *Ma mini jupe* » dont le langage est plus poétique font passer le même message.

Quand vous vous posez vraiment cette question sans ménager les mots, vous découvrez que le changement dans la société est en réalité minuscule. Le concept du genre, pour la plupart des gens, évolue assez lentement. On a été trop optimistes.

D'un côté, je pense que nos élèves ont montré une immense capacité d'imagination et une passion pour la création dans la réalisation de la pièce *The Vagin Monologues* en Chine. De l'autre côté, c'est à mon avis très utopique. Car cela ne reflète pas la situation en Chine, pas même au sein des étudiants chinois. À la vérité, ils ne peuvent pas parler aussi librement des sujets tabous et discuter de sexe si passionnément.

C'est en quelque sorte un cosplay. On s'exprime par le biais d'un rôle, ce qui nous sécurise. Mais dès qu'il n'y a plus ce biais, cela devient extrêmement difficile, voire affreux, même pour en parler un petit peu.

(*Traduit par Johann KOVAC*)

那位不相识的英俊小伙子

梦 宁

当他走进车厢的时候，他那漂亮的外貌一下儿把我吸引住了。因没有空座，他悄悄走到后门口，站在我的身后。我感觉到他身上的热量通过靠座传入我的身躯。我回头看时，发见他漂亮的手臂长着毛烘烘的黑毛，十分性感。

车上的人渐渐少了，他走过来坐在我的对面。我们相互都不敢正视，都在斜眼偷看。我们都感到很拘谨，但我们还是情不自禁地互相斜视。他是那么的美，我没法不看他。我感到自己是那样的渺小，但我还是鼓起勇气来看他。他深沉的目光透过一双幽黑发亮的大眼睛徐徐流出，长长的睫毛跟着这双大眼睛一起扑闪扑闪。他一会儿看东，一会儿望西；一会儿朝下，低下他秀美的头。这时，两道挺秀的黑眉毛跃入我的眼帘，如同两把宝剑透出阵阵英气。他光滑无一丝皱纹的额头，微卷的黑头发，英挺的鼻梁，微启的双唇，美不胜收，令人赏心悦目。两只漂亮的手放在叉开的结实的双腿上不时挪动，这发育完美的体魄充满了朝气。他中等身材，穿着黑色的紧身运动衣和洗得发白的时髦牛仔裤，黑色的皮靴，显得干净利落。当一位大妈走过时，他站起身来轻声让座。这时我才真正听到一位男中音在说话。我正陶醉其中，然而车停了。

他匆忙下车，我望着他的背影消失在地铁口。

1989年夏 巴黎

Ce beau garçon inconnu

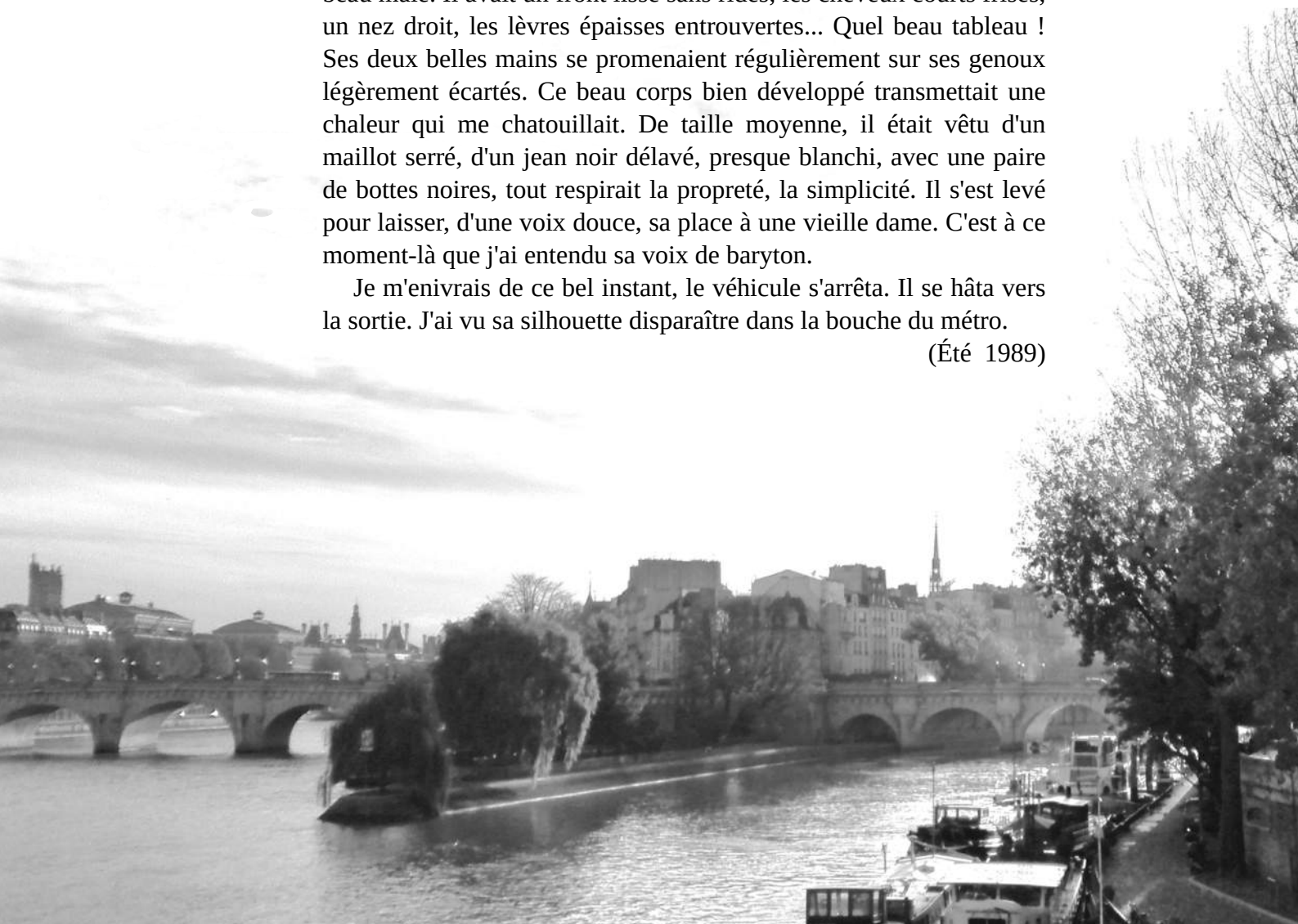
Clive

Son beau regard m'a tout de suite attiré lorsqu'il est monté dans l'autobus. Comme il n'y avait pas de place libre, il se dirigea sereinement vers le fond, juste derrière mon siège. Je sentais la chaleur de son corps passer dans le mien, à travers le dossier. Je tournai la tête, j'aperçus ses jolis bras poilus, très sexy.

Beaucoup de voyageurs étant descendus, l'inconnu s'est assis en face de moi. N'osant nous regarder les yeux dans les yeux, nous fixâmes nos regards sur un même objet. Bien que très gênés, nous ne pouvions nous empêcher de nous apprécier à la dérobée. Je souffrais de ne pouvoir bercer cette belle bête de mes œillades amoureuses. Je me sentais anéanti, mais je pris mon courage à deux mains pour l'admirer. Ses beaux yeux noirs aux longs cils élégants émettaient une clarté douce et profonde. Il regardait à gauche, à droite, par moments vers le sol, baissant sa tête gracieuse pour qu'on aperçût à peine ses deux sourcils droits comme deux épées qui sentaient le beau mâle. Il avait un front lisse sans rides, les cheveux courts frisés, un nez droit, les lèvres épaisses entrouvertes... Quel beau tableau ! Ses deux belles mains se promenaient régulièrement sur ses genoux légèrement écartés. Ce beau corps bien développé transmettait une chaleur qui me chatouillait. De taille moyenne, il était vêtu d'un maillot serré, d'un jean noir délavé, presque blanchi, avec une paire de bottes noires, tout respirait la propreté, la simplicité. Il s'est levé pour laisser, d'une voix douce, sa place à une vieille dame. C'est à ce moment-là que j'ai entendu sa voix de baryton.

Je m'enivrais de ce bel instant, le véhicule s'arrêta. Il se hâta vers la sortie. J'ai vu sa silhouette disparaître dans la bouche du métro.

(Été 1989)



Zhi 志 Tong 同 Magazine

雜志

N°2

FROM BEIJING TO PARIS

HAPPY TOGAYTHER

Contact & abonnement (联系、订阅):
zhitongmagazine@gmail.com