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Humble opinion sur le choix
d’un embléme et d’un drapeau
pour le mouvement
tongzhi chinois
NS4
Par I’Anecdotier des
Amours méridionales
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e drapeau arc-en-ciel exprime l'optimisme,
0 la tolérance, ses six couleurs charment

Peeil. Il représente encore la vie heureuse au
grand jour des camarades, et il est parfaitement
pertinent d’en faire le symbole de "l'internationale
gaie". Il manifeste la communauté des intéréts, des
idées chez les camarades, I'idée d’une solidarité et de
luttes communes. Mais, d’autre part, sans écarter
Parc-en-ciel, rien ne s’oppose a ce que la Chine, avec
la richesse de sa tradition gaie et lesbienne, n’adopte
un embléme, un étendard spécifique. Je me suis donc
mis 4 la recherche d’'un symbole adéquat.

’ai tout d’abord pensé me référer aux

anciennes allusions historiques et

littéraires, telles que Faire goiiter a son
seigneur le reste d’'une péche, Le repaspartagé, Couper sa
manche, Le Sire Longyang ou Polir le mirroir... Mais
un premier probléme est vite apparu : les concepts
des anciens Chinois différent de I'idée
contemporaine de fongzhi. Avant la République
(1912-1949) on ne réunissait pas sous une méme
réalité hommes et femmes tongzhi. On considérait
seulement les amours et I'érotisme entre hommes
ou entre femmes tout simplement comme une
expression courante des sentiments humains. On
ne concevait pas non plus « ’homosexualité ».
Ainsi, les allusions aux amours masculines
excluent les disciples de Sappho ; recourir au
Repas-partagé ou autre expression du lesbianisme
renvoie les gais aux ténébres extérieures, sans
parler des bis et des trans ! Le second probléme
vient du manque de lisibilité de motifs complexes
quand on les voit de loin tels que Lempereur Ai
coupa sa manche et se leva, ou Repas partagé au palais
des Han pour illustrer les anecdotes de I’ Antiquité.
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La décade du Brame du cerf, rouleau horizontal

par Ma Hezhi, actif au milieu du XIIe siecle
(Musée du Palais, Pékin)

e réfléchis alors a des symboles

exprimant I'idée de volonté commune,

de partager les mémes idéaux et souscrire aux
mémes principes. Je me reportai alors au plus
ancien monument de la pensée chinoise, le
Classique des mutations, et y découvris une
réponse correspondant tout a fait 2 ma quéte :
I’hexagramme tongren.

ongren est le treizieme hexagramme du
@ Classique des mutations. 11 se compose du

trigramme qian sur le trigramme li et
signifie harmonie entre les hommes. Les
commentaires de I'ensemble de I'hexagramme
comme de chaque trait renvoient a 'union, a la
solidarité devant présider aux chasses royales,
aux sacrifices au temple des Ancétres du
souverain, aux conseils politiques et jusqua la
mobilisation du temps de guerre. Par la suite,
on appela tongren [\, encore écrit [[{" les
amis unis par des buts communs. Or, fongren
revient a dire tongzhi.

lors, comment envisager concretement
e un tel motif ? Contrairement a la

moyenne des drapeaux nationaux

d’aujourd’hui qui s’inscrivent dans un rectangle
horizontal, les banniéres et gonfanons chinois
présentaient souvent la forme d’un carré, d’'un
rectangle vertical ou d’'un triangle. Nos anciens
usaient encore souvent des trigrammes comme
symboles des huit directions sur les étendards.
La plus simple maniére de représenter
I'hexagramme tongren sera alors d’avoir ses six
trais noirs sur un fond blanc (fig. x).




Zhi Tong

Page 5

€;)ﬁ*$ﬁﬁ3ﬂ%@ﬁ%mﬁﬁ,£
B HREBHERER A LA, 4
BRAEERE. BIK, BURBLIK, BFEHAA
JERBZ M NEN, B,

€E’Eﬁﬁﬁé¢$ﬂ@%@%ﬁ$,ﬁ

7 AR o R R, BRI
HREE, bR B . g . BN
W, e =,

J& — 75 VR A R M ) A —
i%1$:ﬁiﬁ%,%Mﬁ@,MH%
RAE g BB, WE.

T PR PR R A A N, (R R
2%, B BImET S, AR
) A T— A E 3 — 2 BRI R AL

%% 15[ Bibliographie

CRABY FeMH. WEILTIL. —H: R

CPE AR 3ol MR AL A

AT, 19874E K

CPUEBEmDY L AMSCHIRRAL, JERU. 19744F

RO WAREE . WETON, WAEAR, B, 19964F
CAGEHEASTEY WFE, PERR: L, 99k

Mao Yuanyi : Wubeizhi (Traité des préparatifs militaires) voir
ch. 99-100. In "Zhongguo bingshu jicheng", val. 31. Jiefangjun
chubanshe/Liao Shen shushe ; Beijing/Shenyang, 1987.

Han Tang bihua (Peintures murales des Han et des Tang).
Waiwen chubanshe ; Beijing, 1974.

Qi Jiguang : Jixiao xinshu (Nouveau traité pour un entrainement
militaire efficace) voir ch. 16. Zhonghua shuju ; Beijing, 1996.
Gao Heng : Zhouyi gujing jinzhu (L'antique Classique des
mutations, avec un commentaire moderne). Zhonghua shuju ;

Beijing, 1991.

N

K~ fig 2

==

K= fig.3
EE—————
= |
e
I
—

K fig. 4

es drapeaux des deux rives du détroit

de Taiwan et de Hong Kong ont tous

un fond rouge, frappé de cinq étoiles,
d’un soleil blanc sur fond bleu ou d’une
orchidée, généralement placés dans le franc
quartier. Par ailleurs, le rouge est en Chine la
couleur de la joie et du bonheur. On peut
donc tout simplement penser a une banniere
rouge, avec I'hexagramme tongren sur fond
blanc dans le franc quartier (fig. 2).

’ai encore pensé associer les emblémes

chinois et international sur un

étendard, en me référant aux banniéres
représentées sur des fresques des Tang
(618-907) : a 'hexagramme sur fond blanc
inscrit dans un rectangle vertical, s’ajoutent
sur la droite six pendants, rouge, orange,
jaune, vert, bleu et violet (fig. 3).

nfin, le nombre des traits d’un

hexagramme correspondant a celui

des couleurs du drapeau arc-en-ciel, il
est alors possible de donner a chacun de ses
traits une couleur de I'arc-en-ciel, le tout sur
fond blanc (fig. 4).

es propositions malgré d’inévitables

erreurs ou omissions, pourront

constituer, je I'espere, une base de
réflexion pour les camarades. Elle mérite une
étude et des échanges approfondis.
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Portraitde Fuxi

Fuxi, le premier des Trois augustes, souverains
civilisateurs mythiques de la haute Antiquité. On lui
attribue I’institution du mariage et I'invention des
trigrammes a la base du Livre des mutations (Yijing).

Yijing, Livre des mutation, est |e texte canonique chinois
le plus ancien, dont certains éléments remonteraient au -X¢
siecle. Il contient 64 hexagrammes, figures comportant
chacune six lignes, yin, brisées, ou yang continues. Ils
représentent toutes les situations possibles de la réalité.
Traité de divination au départ, il a inspiré la sagesse, la
stratégie ou les mathématiques.

Annexe : chapitre du Classigue des
mutations sur I’hexagramme tongren

LChexagramme tongren se compose du trigramme /%
“le feu” sous le trigramme gian “le ciel”. C'est rassembler
les gens au désert. Quand le devin tire cet hexagramme,
on peut franchir de grands fleuves. Loracle sera toujours
favorable 4 la demande d’un gentilhomme.

Premier trait (en comptant du bas) yang : quand on
rassemble le peuple aux portes du palais royal en cas de
crise dans I'Etat, les périls seront éloignés.

Deuxieme trait, yn : des difficultés sont a craindre si
on sacrifie aux ancétres royaux ou on offre un banquet
aux multitudes.

Troisieme trait, yang : tendant une ambuscade dans
les fourrés, si 'ennemi la découvre depuis une hauteur,
vous serez battu au point de ne pouvoir rétablir vos
forces pendant trois ans.

Quatrieme trait, yang : quand, dans un siege, vous
avez escaladé les murailles sans avoir encore emporté la
place, un nouvel assaut vous donnera facilement la
victoire.

Cinquiéme trait, yeng : une armée en difficulté est
secourue par une troupe allie, tournant la défaite en
victoire. Les plaintes se changent en rires.

Sixieme trait, yang : convoquer le peuple avec le Fils
du ciel pour les sacrifices dans la banlieue ; tout ira bien.

Premiere publication dans Zhou Huashan (¢éd.) : Huaren
tongzhi xin duben, 1998 Huaren tongzhi jiaoliudatuu lumweryi
(Nouvelles lectures tongz/i d’auteurs chinois actes des états-
généraux zongzfi du monde chinois, 1998). Worldson Books ;
Hong Kong, 1999. Pp. 30, 45-47.

Révisé en aotit 2015
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P uisque les gays, les lesbiennes, les bis et les
trans existent finalement dans nos pays,
puisqu’ils ont droit a des droits, ils sont aussi
devenus — eh oui ! — un axe de la stratégie
Droits humains des diplomaties. Certains pays,
comme les Pays-Bas ou la Suede, en ont méme
fait une priorité de leur politique étrangere. On
parle donc désormais « droits de 'Homme »
quand on évoque les persécutions subies par les
homos en Iran, en Ouganda ou en Jamaique.
Les violences vécues dans ces pays par les
homos, les bis ou les trans, sont sans communes
mesures avec ’homophobie ou la transphobie
vécus chez nous et il serait indécent de faire
des paralleles. Pour autant, ne devrait-on pas
parler aussi « droits de 'Homme » quand on
évoque ce que vivent certaines minorités dans
nos pays, qu’il s’agisse des LGBTT ou d’autres ?

LGBY1: Abres le mariage Dour tous, la diplomatie pour tous !
MEDEEEE . IBEMN, IR IREIN?

Thomas Fouquet-Lapar (co-président de la Solidarité Internationale LGBT [ 7 7 7 45 41 48 4t 7] = i)
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Un homme
engagé pour les
personnes les plus
isolées, qu’elles
soient LGBT ou
migrantes. Apreés avoir assumé des
responsabilités dans différentes

associations, il a créé Solidarité
Internationale LGBT en 2014.




C ‘est bien chez nous, en Europe, que les personnes transgenres vivent, EI TERTEFRATRGIN, RZEUEM N T —H 25 53]

pour la plupart, toute leur vie durant dans la précarité parce qu’elles sont B AT o T — (A S I W T T v R B I
systématiquement victimes de discrimination dans leur recherche d’un TR TR B AR SR IR e A

emploi digne, ce qui ne soucie guére nos élites politiques. C’est aussi chez
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nous que la loi leur fait subir I'immense violence de ne pouvoir avoir des

papiers qui collent avec leur identité de genre. Ne s’agit-il pas la d’une

violence étatique envers une minorité ? Par ailleurs, quand la Cour LA, WO AT TR e o ZOR LA R AR S EAA
européenne des droits de 'Homme (CEDH) enjoint un Etat, comme elle R JE X —IREEAAUR] . 1A IE 5 B B 8 o AR 12
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non-respect des droits humains. Fonder une famille, faire
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des projets de couple, c’est aussi un droit fondamental. A
cet égard, que dire de I'Italie, ot les couples de méme sexe
n‘ont encore aucune existence face a la loi ! Enfin, c’est ‘ :
bien en Europe que ’homosexualité est toujours la
premiéere cause de suicide chez les jeunes ! Ce fait social dit

beaucoup de ce que vivent les LGBTI dans nos pays. Le ’, y/ 4 R At E R RE, AT A
droit n’est donc pas tout... Il faut agir en profondeur pour que - NTF R T AE A T B 4 2 W25 DL e A
les mentalités évoluent, et qu'un enfant ne s’interdise pas de penser AT AR [ T R T A BT ]

qu’il peut avoir une amoureuse ou un amoureux. Ces trente dernieres années,
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les choses ont beaucoup progressé en Occident. Il serait irresponsable de
prétendre le contraire. Est-ce pour autant la fin de l'histoire pour les homos

et les trans de ces pays ? On peut en douter. e FATTA B ANt SR o
gir pour le respect des droits de 'Homme, les gouvernements doivent le 5 B, SEBUFSTEERE, REMOHRKT, £
faire... mais partout, sur tous les territoires. Et sans circonscrire cette Wiz NEBIRZ . ABER, 78 A0 R T4
approche des « droits humains » a la seule question du droit a la vie ou a la santé. BRI
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Photographe militant,

Aylau TIK couvre

les principaux

événements LGBT

parisiens depuis plus

de 15 ans. Originaire

de Chine et du Vietnam,

ce jeune Parisien sort de Louis-Le-Grand

ou il découvre sa passion pour lart :
dessin, théatre, photographie...

Réceptionniste au Barhotel Central

puis salarié du Centre LGBT Paris

pendant plus de 3 ans, il s’intéresse a tout

ce qui touche la vie LGBT : santé,

culture, histoire, archives ...
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MIAN RN, A
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’ est militante W o T2 20 40
et auteur de plusieurs rapports — M, fEH

sur la question des droits LGBT
en Chine. Diplomée de Sciences
Po Paris en 2014, elle réside
actuellement a Singapour.
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Ce soir, jai rendu visite a une
amie hongroise. Pendant ma
premiére année de fac a Paris, on
logeait dans le méme foyer. Sa bourse
d’étude arrivée a son terme, elle a
déménagé, mais on restait toujours
en contact et nous nous voyions assez
souvent. Cest une amie en qui je
peux me fier. Elle m’a dit que deux
amis que nous connaissons avaient
récemment quitté Paris.

« Aurais-tu le cafard ? », m’a-t-
elle demandé, « car les amis partent
les uns apres les autres, je me sens
seule.

- Comment ca ? Non, pas du
tout ». Mais, en réfléchissant, mes
amis fiables a Paris, je peux les
compter sur les doigts d’'une main.
Mais pourquoi est-ce que je ne me
sens pas isolée ? Elle m’a dit ensuite
qu'elle se sent angoissée de voir ses
amis de Paris partir les uns apres les
autres, alors qu’elle avait aussi perdu
les contacts avec ses bons amis
hongrois a cause de la distance et de
routes s’éloignant (ils étaient
irremplacables pour elle, puisqu’ils
partageaient beaucoup de souvenirs).

Je ne me sens pas isolée méme
quand je suis toute seule a la maison,

et je ne pense pas
non plus avoir perdu

le contact avec mes
amis de Chine, car
j’échange régulierement avec eux.
Par exemple aujourd’hui j’ai convenu
avec mes collegues de Pékin qu'on
travaillerait ensemble dans quelques
jours. On va travailler chacun de son
cOté tout en nous rejoignant sur
internet a un moment convenu
d’avance. On pourrait ainsi échanger
en temps réel en cas de besoin. Je
communique également avec les gens
auxquels je tiens sur Wechat (le
Facebook chinois) pour connaitre
leur situation. C’est possible car je
limite le nombre d’amis sur Wechat a
50 en éliminant régulierement les
gens qui ne m’intéressent plus.
D’ailleurs je téléphone a mes anciens
camarades de lycée et de fac, pour
prendre des nouvelles. Quand
I'inspiration vient, j’envoie des cartes
postales rappelant nos souvenirs
communs a mes amis de Chine.

Amis

Mian Liping
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Banjin (1988- ) de l’ethnie mongole, est
diplémé du département Multimédias de
I'université de Wuhan. Il adore la photo et la
peinture, aime les ambiances spéciales et
tendant a P’abstraction. En 2012, il participe
a I'exposition de photos aux Maisons-a-porche-
de-pierre du Nouvel univers a Shanghai. Son
film expérimental Ce n'est rien (co-réalisation)
est présenté au festival du cinéma de Wuhan
en 2013. Il vit actuellement en France pour
poursuivre ’étude de I’art et de la
photographie.
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Repas partage

Il est écrit dans I’Histoire des Han
que deux courtisanes Cao Gong et
Dao Fang (1er siecle av. J.-C.)
partageaient leur nourriture. On
expliquait plus tard que I’expression
«repas partagé » faisait référence aux
dames d’honneur vivant en couple,
comme mari et femme. Par la suite,
elle fut utilisée pour désigner les
amours saphiques.

Calligraphie de
Sergio COSTA
o Bk
(Er 2 =2)
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(n nuage

De I'avion il a vu un nuage.

Bien qu’il ait légerement changg,
il a tout de méme reconnu celui
qu’hier soir de son balcon

il avait contemplé.

Y U
Z hou,
auteur et

conférencier ,

vit a Paris. Il a
publié en 2012

La baguette et la
fourchette (Fayard) et
Images courantes (recueil de
poemes). Il présente régulierement
en France des expositions de photos
et de calligraphie chinoises : Peau
d’Ame.

En décembre 2014, il a lancé et co-
fondé La Semaine LGBT chinoise a
Paris. Il a également créé le premier e-
magazine LGBT bilingue franco-
chinois Zhi Tong a Paris.

Poyr toi

Qu’ai-je a te donner ?
Ma carcasse pile et faible
A fouler aux pieds

Comme on va au galop sur une plaine déserte d’hiver.

Qu’ai-je a te donner ?
Mes larmes sans fin
Quand la mélancolie te saisit avec d’autres,

Comme quand les gouttes de pluie descendent sans bruit des vitres.

Qu’ai-je a te donner ?

Les souvenirs sans fin

Qui envahissent mes pensées
Sans ménager le moindre espace,

Comme la liane s’agrippe aux branches sans laisser un seul vide.

Qu’ai-je a te donner ?

Mon 4me hautaine :

Elle m’a quitté depuis longtemps,
Elle tournera en rond autour de toi

Jusqu’a ce que la mort nous sépare sans pitié.

(aontt 2014)

(Traduit par J.K. et L.L)
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NOTES GAIES DU MONDE CHINOIS I

(1987 - 1988, 2004 - 2005)

Laurent LONG / © Editions Michel Chomarat, 2012 (extrait)

Samedi 30 octobre 2004 sans dire quon n’a pas trainé pour me mettre la
. main au paquet, armé d'un cockring et sans slip pour
“ De vrates N’ayant pas encore mis les pieds au Bense un jour lisoler inutilement. Un ou deux voudraient bien
Vi clouses | de week-end, quand les fleurs s’épanouissent avec qu’on aille tout de suite "se divertir" dans les boxes
e renfort de shows divers (traves, mecs musclés et du deuxiéme étage. Je n’aurais pas refusé si tout ¢a
OYlg thatre AQ méme — parait-il — SM), je m’y propulse, en jean ne sentait pas a ce point la folle tordue et avide. Mais
SMZ[I\OM, e mec délavé, bandana rouge a gauche, perfecto et skets. Le japercois bient6t un mec plus mir et viril, qui m’'a
rez-de-chaussée est assez morne comme d’habitude. aussi repéré a coups d’eillades, et apprécie mon
renfre pour (a Je me prends une biere en attendant que quelque look. 11 s’approche de ma table, et nous engageons la
PY‘QW". ore fOl s, chose arrive, et méme Wuma, la folle un peu conversation, qu’il tient & avoir en anglais : ce que
. . grassouillette associé-amant du patron, ne fait plus nous disons n’intéresse en rien les petites folles
apres L‘M”L ans les présentations, mais m’invite a aller a I'étage, ou susmentionnées, dont les mains continuent a se
pas 85 a**" Sawn un quarteron de folles, campées a la longue table balader. De vraies vicieuses! Originaire de Suzhou, le
F . , bordant la piste de danse, saluent bruyamment mec rentre pour la premiere fois,
rancisco ” larrivée de létranger. Je m’approche et engage la aprés huit ans passés a... San
conversation, qui tourne rapidement au tapinage de Francisco ! Nous approfondissons NOTES GAIES
leur part : Est-ce que jaime l'un ou l'autre ? Suis-je les présentations. Attiré par le cuir W
actif ou passif, aux quels cas, l’'un me propose ses et les ours, il n'est cependant pas »
talents de pompeuse, l'autre la taille de sa queue. branché SM, en tous cas pas sur \-'9 J
Tous sont de petits minets baisables assurément, les jeux de mains et les douches =
mais insipides et par trop putains sur les bords. Il va dorées, ni sur les chatiments, mais

S ——=== v
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tolérant pour les amateurs, ce qui nous
fera diriger l'entretien sur le sexe SM,
notamment en Europe, la panoplie
nécessaire... La sono (house, pour une
fois) rendant toute conversation
impossible, nous redescendons pour
discuter autour du reste de ma biére et de
son thé. Lui faisant part de mon travail sur
I’histoire gaie de la Chine, je lui donne les
références du livre du premier historien
sérieux de la Chine gaie, Zhang Zaizhou
(Un parcours ambigu ; histoire de
Phomosexualité dans la Chine ancienne),

et compléte sa connaissance des bouquins
de la sociologue Li Yinhe, qui a levé le
voile sur 'homosexualité, le SM et la
théorie queer. Il finit par me parler des
deux autres bars gais de Suzhou : le 0512,
N° 989 rue des Prouesses accomplies,
presque au carrefour de l'avenue du
Peuple, et un Café quantique Liangzi kafei
ba, presqu’en face. Mis en confiance par le
sérieux, lesprit communautaire et la
maturité de Li Yang, nous échangeons nos
cartes, et décidons de découvrir lesdits
bars en taxi.

Laurent Long, né en 1962, est
I'un des rares sinologues gais en
France. Outre lart sigillaire, il se
consacre a ['histoire gaie et
lesbienne de la Chine et a l'actualité
du mouvement tongzhi dans le monde chinois.
Mettant son pinceau au service de la cause, il a
publié¢ de nombreux articles dans des
dictionnaires et encyclopédies gais et encore
dans la revue Inverses, visant a faire connaitre
I'histoire et les nouveaux développements
militants d'une culture épargnée par le
monothéisme. Il a tenu un journal de sa vie gaie

Le premier établissement, le 0512, a presque
lapparence officielle du Bense, terrasse et largeur de
facade en moins. Il a cependant pignon sur rue. Nous
entrons faire un tour et prendre un pot : il n'y a
personne, c’est sale, pue l'eau de Javel ou quelque
chose d’approchant. L’étage est désert, et il n’y a au
rez-de-chaussée que deux ou trois minets copains du
patron. Nous ne trainons donc pas avant d’aller faire
un tour a lautre café, ayant une clientele mire, aux
abords discret assez sordides, avec relents de latrines
en prime. Une entrée dérobée ouvre sur une allée
longeant le canal, aboutit a un escalier d’arriere
d’immeuble. Le café proprement dit est au premier
étage, ou trainent deux ou trois mecs. Le deuxieme est
une salle de mahjong. Nous filons apres cette simple
reconnaissance des lieux.

lors de ses séjours dans le monde chinois.

e

Le 0512 a da souffrir de 'ouverture, il y a cinq mois,
du Bense, plus grand, plus ouvert sur la rue, plus
propre, et mieux branché sur la militance et le net. Il
est probable qu’il fermera s’il ne se remue pas un peu
les fesses. Le café a peut-étre ses chances s’il s’est
assuré une clientele de mecs mirs. En tout cas, il a le
courage d’afficher un homme a poil, sans bite visible
cependant, sur tout un panneau.

Nous retournons faire un tour au Bense, ou Li a
laissé ses affaires, avant de mettre les voiles avec
promesse de contact par courriel, car il repart mardi
pour les Etats-Unis. Il m’apprend l'introduction de la
culture ursuline en Chine, au moins en l'espece de
deux bars bears, 'un a Pékin, I'autre a Shanghai.

Je n’ai rien encore pu me mettre sous la... queue,
mais ai au moins un contact et des tuyaux intéressants.

R S

e
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@ 'est en troisieme année
universitaire que je fis la
connaissance de Zhang I'Alerte. Je
n'aurais pas dia le rencontrer puisqu'il
était étudiant en astronomie et qu'il
n'habitait pas le méme dortoir que moi :
les lettrés et les scientifiques ne se
mélangeaient pas. Mais, en toute logique,
je n'aurais pas di non plus connaitre Lii le
Perspicace, mon ami physicien. Alors
pourquoi s'étonner d'entendre dire nos
anciens : "Mille li ne peuvent empécher
une rencontre prédestinée." Le campus
de 'université de Nankin avait beau étre
étendu, on arrivait tout de méme a ses
murs. Tant d'occasions permettaient aux
étudiants de tisser des liens d'amitié : les
soirées dansantes au réfectoire, les cours
de beaux-arts et de musique classique
dans la salle des fétes, les rencontres
sportives sur le grand stade et le hasard
des allées qui les amenaient aux salles de
classe, a la bibliotheque, a la salle de
lecture. A l'école, je menais une vie sobre,
en dehors de la zone sud dite de vie, de la
zone nord d'enseignement, je sortais
rarement dans la rue sauf parfois pour

voir un film instructif ou acheter un

[.”ORGUEIL DE NANKIN

co Alors pourquor s'étonner
d'entendre dire wos ancrens
/ . .
Mille [i ne peuvent empicher

, ¢ ’, ,
une rencontre prédestinée, 9

pantalon a la mode, un veston d'hiver ou
quelque chose de ce genre. La plupart du
temps jusais mes fonds de culottes "sur
mon banc froid"".

Mon professeur d'anglais au lycée
m'avait transmis une méthode pour
langues étrangeres : apprendre par coeur
intégralement le texte pour avoir une
impression plus profonde. J'avancais,
pour consolider ma mémoire, de deux
lecons par rapport au cours qu'on suivait.
J'obtins, grice a cet effort que je
considérais comme efficace, les meilleures
notes a chaque examen.

Pour réciter, je préférais lire a haute
voix ; le mieux, c'était d'aller en plein air.
Je tins a pratiquer cet exercice aussi bien
dans la chaleur étouffante de 1'été que
dans le froid mordant de l'hiver. J'allais
dans le jardin de la bibliotheque, sur la
pelouse bien taillée du batiment du Nord
tapissé de feuilles de vigne vierge ou,
parfois sur le stade. C'étaient des endroits
propices a ma lecture sacrée. Les
différentes impressions nourries par le
changement de lieu étaient plus riches,
plus colorées, plus vivantes, plus solides.

Le magestueux batiment du Nord envoie,

1. Etre appliqué, studieux.
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par la vigne vierge rougeoyante
Une brise fraiche enchantant notre dme

fleurie.

La wvieille bibliothéque, silencieuse-

ment se réjouit,

Du parfum subtil du prunier d'hiver

aux pétales jaune clair, qui,

Tout discrets soient-ils, n'ont pu garder

leur secret.

Sur le stade immense, I'berbe grillée

par l'automne brutal

Me donne la force et la paix.

Considérant le présent comme

ressources, elle me construit.

Font tant de jaloux dans le monde les

beautés

Qui prétent leurs pas aux pays de jade.

Le campus, a sept heures du matin,
n'était plus une profonde cour de
dormeurs. Les leve-tot, ayant fini
I'exercice physique, prenaient le chemin
du retour vers le dortoir pour se purifier,
allaient au réfectoire prendre un gruau,
arrivaient au cours a sept heures et demie.
Le sac de sport sur le dos, ils avaient les
cheveux qui fumaient. Ceux qui
commencaient a neuf heures quarante

faisaient leur toilette, rangeant les

derniers cheveux en bataille, avant de
mettre de la creme de perle sur leur visage
de printemps. Certains s'étiraient encore
dans leur lit pour profiter de la derniere

Mats Je vavais jamais apercu
ce beau Jeume homime avant.
Pourquot etait-il venu ayjourd'hu

ausst au batiment du Nord ? ”

douceur de la couverture, d'autres, croyant
que le soleil était aux Etats-Unis,
poussaient de petits ronflements réguliers
et reposants. Lun d'entre eux faisait des
calins au beau héros rencontré dans le
roman qu'il avait lu dans la nuit. Dans ce
monde parfumé de la couverture, les réves
étaient tendres. Mais notre bon frére du
réve était-il au courant que dans un coin du
campus, un, deux, trois... des dizaines, des
centaines de camarades étaient en train de
répéter les mots étrangers, le manuel a la
main, respirant l'air frais des grands sapins,
pour ne pas perdre une seconde?

Comme moi, Zhang 1'Alerte lisait

dehors. Mais je n'avais jamais apercu ce
beau jeune homme. Pourquoi était-il venu
aujourd'hui aussi au batiment du Nord ?
Il n'était pas étudiant de langues, je ne

Université:de Nankin

l'avais jamais vu ni en cours ni en
récréation. Je venais lire par la parce que
ce n'était pas tres loin de ma classe et
qu'il y avait moins de monde. Mais lui...
Quel bon vent ['avait amené ici?

I1 était déja entré dans le champ de ma
vision. Il avait beau se mettre loin, je le
voyais nettement. C'était aussi ce hasard
qui avait semé, devant la salle des fétes,
sur la pelouse du batiment du Nord, une
graine magique de vie dans notre longue
et noble amitié.

Timide, il rougissait facilement lors
des premiers contacts. Qui ne le
connaissait pas l'aurait cru hautain et




indifférent. C'était en fait un garcon tres
gentil, toujours prét a rendre service. Il
portait une paire de lunettes rondes a
monture d'argent, ce qui rajoutait a la

Je v'attendats qu'une seule
chose : suivre le Perspicace,
me rendre avec (ui au

dortotr du jeune Zhang,

beauté de sa peau fine, claire et odorante
un grand éclat de lumiére. Son nez qui
faisait penser a celui d'un Occidental était
doué d'une distinction naturelle propre a
rendre gracieux ces deux verres
scintillants qui faisaient rayonner ses
joues, ses yeux de phénix et sa pensée. Sa
bouche était bien dessinée, ses lévres ne
pronongaient que des mots élégants.
Parfois il avait une petite moustache
délicatement soignée qui mettait dans
cette douceur une touche de virilité. En
marchant, il faisait des pas de danseur,
bien cadencés et bien comptés. Se
promener avec lui était un véritable repos.

Raffiné dans toutes ses maniéres, il
trouvait a chaque instant un sujet
captivant pour animer notre charmant

parcours. Sa compagnie m'inspirait une

Université deNankin = = ' |

tendresse florissante.

Qn samedi soir, apreés cette
rencontre furtive, le Perspicace

pensait aller voir un ami du département

d’astronomie. En discutant avec lui, je me
suis rendu compte que 'ami en question
était le bel étudiant croisé ce matin-la. Il
avait méme fait un petit commentaire sur
son nez : "Le nez de Zhang I'Alerte, hi,
hi..." A ce moment méme, j’appris
comment son nom se prononce, mais ne
savais comment ['écrire. Qu'importe! En
tous cas, c'était bien lui. Loccasion
venant, je saurais s'il s'appelait 1'Alerte,

I'Excellent ou le Pur... Ce qui était certain,
c'est qu'il ne s'appellerait pas la Seeur
ainée® puisqu'il n'en avait pas l'air et qu'il
ne l'aurait jamais. Je n'attendais qu'une
seule chose : suivre le Perspicace, me
rendre avec lui au dortoir du jeune Zhang.

Par la porte entrebiillée, on le voyait
assis sur le bord du lit, habillé d'un veston
ouaté bleu foncé sans blouse. On pouvait
distinguer dans la pénombre son aimable
sourire. A travers ses lunettes, douceur et
gentillesse jaillissaient de son regard
intelligent. Ce fut notre premiere
entrevue. Le Perspicace et moi, nous ne
nous éternisimes pas a cause de l'étude
du soir.

Cet entretien annoncé n'ayant pu
diminuer sa timidité, il me fuyait
davantage. Plus il faisait semblant d'étre
éloigné et indifférent, plus je me sentais
rassuré, espérant terminer au plus vite ces
jeux d'adolescents et devenir son ami
intime. Une circonstance tout a fait
fortuite me fit réaliser ce réve.

Pour I'étude vespérale, les camarades
avaient le souci de mettre, dés apres les
cours, un cartable vide dans le casier
d'une table pour réserver une place, le

2. En chinois, alerte, excellent, pur et soaur ainée sont homophones.



Zhi Tong

Page 25

nombre d'éleves dépassant de toute
évidence celui des sieges. Paralysé par dix
ans de destruction culturelle, I’Etat
recrutait a toute allure, par concours
national, les "nouveaux soldats
expérimentés” pour rattraper cette perte
considérable. Lécole essayait d'exploiter
le maximum d'espace pour en faire des
salles de conférence. Les salles remplies
de "sacs vides" pouvaient étre réutilisées
dans la journée, cela ne génait

P aucunement. Tout éleve
respectait cet accord tacite. Si

par hasard il y avait cours dans
la soirée, on était obligés de
chercher ailleurs. Le Ciel
ouvrait
toujours une
porte a
I'homme de
bonne volonté. Ma
vieille serviette kaki
me fut longtemps utile.
La place que j'avais ce

jour-la se trouvait dans
une salle du rez-de-
chaussée du batiment de

x ‘ L‘ s l'Enseignement, coté sud.
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On ne pouvait deviner la lumiere du soir
lorsqu'on cherchait une place le jour. Cette
salle avait un éclairage a peine suffisant

pour lire, elle était loin d'étre entierement

Ses mots étatent plens
d'esprit ot gracieux, parfois
un peu calins, maris ['ensemble

sentait la scrence. 99

prise. Les petits malins ['avaient quittée
depuis longtemps pour les chaudes
lumieres. J'avais préféré y rester pour étre
plus a l'aise. On était au mois de juin et
commengait a préparer l'examen final qui
approchait. Aprés une pluie bienfaisante,
notre front ne luisait plus de sueur. C'était
rare que Nankin ait un temps aussi
agréable. La téte enfoncée dans les mains,
je lisais avec délectation "LAile Ouest",
une piece de théatre de la dynastie des
Yuan, relatant I'amour galant entre le lettré
Zhang et la demoiselle Cui Loriot.
Inconsciemment je levai la téte et le vis

planté a la porte. En lui souriant

gentiment, je lui montrai une place
devant moi, il suivit mon regard et s'assit.
Le lettré Zhang de "LAile Ouest" me
sauta aux yeux, j'eus le sentiment d'avoir

Tombgau tf; mperg‘ﬁfHongv?uNankm '
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découvert un trésor. Je n'avais pas le
talent ni la grice d'une grande demoiselle
comme Cui Loriot, mais le lettré Zhang
qui était la était distingué et ravissant. Il
se tourna pour discuter intimement avec
moi comme si on se connaissait depuis
longtemps. Ses mots étaient pleins
d'esprit et gracieux, parfois un peu cilins,
mais I'ensemble sentait la science. Sa voix
distincte était comme un filet d'eau, une
harmonie, une mélodie, une musique, un
chant... Il me dit que sa langue étrangere
était le russe ; il 1'avait commencé au
lycée. S'il avait réussi son anglais pour
étre recu comme chercheur a




I'Observatoire de Shanghai deux ans plus
tard, c'est parce qu'il avait un don
particulier pour les langues sans parler de
son amour pour le département des

LC'amitie qu'itl me
fémoignait &tait pure of
belle, sans aucune ambiguits,

sans a motndre tache.

langues étrangeres. Il fallut attendre ce
soir-la pour avoir la confirmation du
prénom de ce galant Zhang : I'Alerte. Bien
naturellement "Chevalier loyal®" lui
plaisait autant. Il me confia le secret de sa
grande volonté, comptant se consacrer
entierement a des recherches scientifiques
pour devenir 1'un des meilleurs
astronomes de notre génération et méme
de tous les temps. A vrai dire, avant de le
connaitre, je ne distinguais pas la
météorologie de l'astronomie. Ca faisait
partie des affaires du ciel, ce serait donc
quelque chose de suspendu en l'air, dans
les hauteurs, inaccessible... Cette

3. Chevalier loyal est I’ appellation de |’ auteur.

discussion nocturne mit au point les
choses : l'astronome étudie les corps
célestes tandis que le météorologiste

observe les mouvements du temps.

Université de Nankin

Lorsqu'il me regardait de profil, son nez
avait une beauté limpide, cette haute
ligne ondulante séparait, avec une
délicatesse naturelle, ses yeux pleins de
sagesse brillant derriere les deux verres. Il
ne fermait pas le deuxieme bouton de sa
chemise pour avoir moins chaud, invitant
a découvrir sa peau fine et luisante. Nous
discutimes jusqu'a I'extinction des feux et
notre véritable fréquentation data de ce
soir-la.

Je ne peux pas dire que c'était
prédestiné de rencontrer ce camarade.
Mais nous avions, a part l'aspect physique
qui nous plaisait, beaucoup d'autres gofits

communs. Quatorze années se sont
écoulées, tendre comme avant est notre
amitié dont je me félicite encore. J'ai
toujours admiré les scientifiques. La
relation avec le Perspicace tenait peut
étre a la méme raison. Mais avant de les
rencontrer, je n'avais pas contr6lé leur
identité, c'était par intuition que je les
cherchais fideélement.

Ge rapport avec l'Alerte était
romantique a l'extréme. Lamitié

qu'il me témoignait était pure et belle,

sans aucune ambiguité, sans la moindre
tache. Je ne connaissais pas l'astronomie,
il était en revanche un puits de science
tant en littérature qu'en art et en
musique. Fasciné par la musique
classique, épris des beaux-arts européens,
il faisait de la danse classique. Mozart,
Beethoven, Michel-Ange, Rodin nous
conduisirent a découvrir les civilisations
européennes méconnues jusqu'ici. Les
Noces de Figaro, Don fJuan, Le Requiem, la
Symphonie héroique et la Pastorale, David et
Le Penseur traverserent notre mémoire. Je
tombai carrément amoureux de la

ressemblance, de 1'audace, du naturel de
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la peinture occidentale. fean-Christophe,
I'ceuvre romanesque de Romain Rolland,
traduite en chinois par Fu Lei nous tint
compagnie tant de longues nuits! Et
I'amour tragique du Frérot Jade et de Jade
Sombre nous émut jusqu'aux chaudes
larmes. Je lui dit que j'aimais les deux
roles, étant plus doué dans celui de Jade
Sombre d'ou mon surnom de "sceurette
Lin". Nous avions été au gymnase de
Wutaishan pour entendre un concert. Le
ballet représenté par la troupe centrale de
Pékin nous fit découvrir les pieces
connues comme Le Casse-Noisettes, Le Lac
des cygnes et quelques numéros
traditionnels comme Adieu, ma Concubine.
C'était une douce sortie, aussi bien quand
on marchait que quand on était assis I'un
a coté de l'autre. J'avais I'ame enchantée
aupres de ce beau lettré, gracieux comme
celui du spectacle, et qui comprenait vite
Ihistoire.

Sensible, il était aussi rapide, clair et
logique dans son esprit. Cela répond a
une phrase de Yan Yu dans le chapitre
"Méthode poétique" de L'Essai sur la poésie
de Canglang : " Pour que le mot ait de la
valeur, il ne faut étre ni diffus ni trainant."

Les gens diront peut-étre que mes deux
amis de Nankin correspondaient a mes
gouts puisque l'un atteignait d'un pied
"alerte" le sommet, l'autre était intelligent

Son apparence chic v'était gu'um
décor de son wntérieur sumple,
avancait a Pas sirs Pour grimper

au sommef de la scremnce. ”

et "perspicace". Certes, mais c'est
inconsciemment que je cherchais ces deux
perles. D'une part c'était pour prouver
mon existence, d'autre part pour partager
avec eux le plaisir du savoir et de la
culture. Si I'Alerte avait une
compréhension extraordinaire,
surprenante était sa ténacité rigoureuse :
I'étudiant d'astronomie d'antan est devenu
docteur en océanographie a San Diego.

Les aspects agréables de 1'Alerte se
manifestaient dans beaucoup de domaines.
Son apparence chic n'était qu'un décor de
son intérieur simple. Il avancait a pas strs
pour grimper au sommet de la science. Je

n'avais pas la possibilité ni la chance
d'étre dans la méme classe que lui, encore
moins de comprendre ses lecons, mais le

résultat montra qu'il était persévérant

N — K

| > Tac Xuanwu, Nankin:

dans ses recherches. Chez lui,
l'application était loin d'étre
contradictoire avec le loisir. Il s'amusait
moins que moi, mais il savait aussi saisir
I'occasion pour reposer ses nerfs trop
tendus par les livres.

@ ne fois, je revenais de chez mes
parents, mes camarades de
chambre discutaient chaudement,
m'envoyant de temps a autre des regards
d'admiration. Je finis par comprendre
pourquoi : il y avait eu un "beau jeune
homme" qui était venu prendre de mes
nouvelles. J'avais le cceur paisible : les
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Chinois, ayant trop souffert des ravages et
du lavage de cerveau pendant la
Révolution culturelle, restauraient du
fond de leur coeur la tradition et la vertu.

Tombeat(de [ mm@‘\&

Hongwu, Nankin f :

Non seulement ils ne se moquaient pas de
moi, mais ils admiraient mon courage et
appréciaient mon coup d'eeil. Il ne
manquait pas de beautés dans mon
dortoir, mais je n'étais pas attiré, ils
étaient trop maniérés. LAlerte, ce coup de
vent pur arriva au bon moment pour
chasser cet air pestilentiel. Voila pourquoi
j'aimais les scientifiques. Loin d'étre
hableurs, ils étaient sérieux dans leurs
études, sincéres et modestes dans leur
conduite. La classe de I'Alerte avait une
autre particularité dans leur vie collective.
Dans une chambre tout le monde ne
pouvait étre bien fait, cela aurait été bien

s'il y en avait eu un ou deux pour décorer
le fronton de la porte. Zhang I’Alerte,
charmant, Zhao Clarté, distingué,
stimulaient d'autres camarades qui

Les Chinots, ayant trop souffert
des ravages ot du (avage de cerveau
pendant [a Révolution culturelle,

restauraient du fond de leur cceur [a

tradition <t (a vertu. ”

suivaient le temps. Ils s'habillaient
correctement, se peignaient bien les
cheveux avant de sortir pour étre tous a la
hauteur. LAlerte disait souvent en mettant
habituellement ses doigts fins de jade sur
mon dos pour me faire avancer : "Les
garcons de notre chambre sont tous chics."

Diplomé du département
de francais de la célebre université
de Nankin, Clive est venu se
perfectionner en France dans les

années 1980. Il enseigne aujourd hui
le chinois a Paris. Il se passionne pour le théatre
chinois classique, l'écriture et la traduction.

~ .‘L.‘

——

\4-*

Tomheau de lEmpereur.
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A&PetitB

ARk A
_a Vvie sentimentale d'A

- A : « Ces jours-la, jétais de trés bonne humeur.
J’avais mon diplome de la fac, j’étais augmenté et
ma copine m’avait plaqué. Trois fois le pied ! Je
voulais sortir faire un tour. Je suis donc allé aux
Grandes briqueteries du nord avec une bande de potes. J’ai
rencontré B en trainant au temple du Soleil.

- Li Yinhe : « Excusez-moi ; vous dites que c’était une
chance que votre petite amie vous ait plaqué ?

- Quais. Ou est I'probleme ? »

- A : Il était tres beau et trés charmant. On devait
Iappeler Petit B dans le milieu (je n’en étais pas siir) mais je
ne l'ai pas dévisagé. J’en ai vu des masses, des mecs plus
mignons et plus connus que lui. Il m’a demandé : « Le caid du
coinsto, il parait qu’il s’appelle A. Je voudrais le rencarder. »
J'lui ai dit : « Le rencarder pour quoi faire ? Qu’est-ce qu’il a
de plus que les autres ? » Petit B a dit alors a X qu’il voulait
absolument voir A. X : « Fastoche ! Suffit que tu nous paies a
boufter ! » P’tit B, y dit : « Dac ! »

- Il a rajouté que sa famille était plutot friquée. 11 était
sapé branché, mais il n’avait pas forcément les moyens.

A, C’est bien moi ; mais je ne dis pas « Je suis A », des
que je vois quelqu’'un. C’est comme dans les films de 007, le

|
|
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Editions Tiandi, Hong Kong, 1992

Leur monde,

radioscopie du milieu
homosexuel masculin en Chine

LI Yinhe & WANG Xiaobo

célébrissime James Bond ne dévoile pas si facilement son
identité ; il attend qu'un nabot ignare lui demande :

“Who are you ? ” pour daigner répondre :

“ My name is Bond. James Bond.”

A chaque échange de ces répliques dans les films, tout le

monde criait bravo et applaudissait.

Lhistoire d’A peut encore étre ainsi racontée : un jour
de début d’automne, A, qui n’aimait porter que des
vétements noirs et roses, X, enrichi dans la fripe, et Belle-
mélodie (nous avons demandé a A si ¢’était un beau gar¢on. -
A : « Je vous en fiche ! Moche comme un pou ! ) sont allés
tous les trois baguenauder sur les boulevards. Ils sont tombés
sur lui en arrivant pres du temple du Soleil. I1 était sur un
vélo de course, portait un jean et un blouson de grosse toile
bleue, des baskets blanches aux pieds. Jeune, péle, mince, les
cheveux un peu jaunitres, un éclair doré lui passait dans les
yeux. A s’apercut qu’il avait de petites mains aux gros doigts,
comme ceux d’'un manuel dont les doigts deviennent
irrémédiablement épais. Il restait planté la, la rue vide en
arriére-plan, n’osant venir nous parler. Ses yeux brialants de
désir prouvaient qu’il en était. Bien stir, une telle flamme
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> n’est pas visible de tout le monde. Une fois, nous
‘w avons passé un aprés-midi au parc avec un copain
— du milieu. Il nous a montré beaucoup de mecs,
mais nous n’avons pu en repérer aucun. Ce genre
d’ardeur ne s’exprime pas envers tous. A a dit qu’il viendrait, mais X
ne croyait pas qu’il s’approcherait. Ils avaient parié et X a perdu.

A a proposé : « Allons au resto.» Petit B m’a prié de commander
des plats. Je savais qu’il savait que j'étais A, mais il ne le disait pas. Il
a ensuite demandé aux autres de choisir sur la carte. Les autres
disaient aussi d’y aller a la bonne franquette. Il n’a commandé que
des plats aux noms alambiqués, particulierement dégueulasses et
extrémement chers.

Des plats baise-couillons...

Au fait, c’est encore mangeable tant qu’on ne paie pas
'addition. Un fois le repas terminé, tout le monde est parti sauf lui
et moi. On n’avait pas grand-chose a se dire. Je lui ai demandé s’il
n’était pas un peu géné aux entournures.

- « Ma famille est de la campagne ; ma mere est paralysée et ne
sort pas du lit. » C’était vraiment de ’humour noir.

- En fin de compte, vous avez dépensé combien ?

- J’ai pas posé la question. Pourquoi faire ?

- Alors, qu’est-ce que tu as dit ?

- Quand tu m’ameéne chez toi ?

- Tout de suite.

-OK !»

On est partis. J’ai dormi chez lui ce soirla. On a fait 'amour
pour la premiére fois... Il m’a dit : « Je n’appartiens qu’a toi, pas a
d’autres, qu’a toi.

- Je ne peux pas encore dire ¢a.

- Je ne parle que pour moi. »

Qu’est-ce qu’il a dit ensuite ?

Il a parlé de lui : il a fait un don de sang l'hiver dernier. Il a
aussi eu une intoxication au gaz. Il s’était complétement ruiné la
santé. Quand son lit pourri gringait, j’avais peur qu’il ne s’effondre.
Les pieds du lit étaient placés dans des bocaux a conserves posés sur
des briques pour éviter que les cloportes n’y grimpent. Il a parlé
aussi du temps ou il était au lycée professionnel. Chaque midi, il
apportait sa gamelle de petits pains noirs sautés aux légumes.
Maintenant il déjeune dans son unité de travail. Il paye ses repas
huit yuans par mois. Je lui ai demandé pourquoi il avait un vélo de
course si cher.

Il a répondu qu’il ne pouvait pas faire autrement. En fait il
n‘aimait pas les vélos de course. S’il I'a acheté pendant qu'’il était au
lycée professionnel, c’est justement parce qu’il ne mangeait chaque
jour que des petits pains sautés aux légumes. Ne pouvant pas cacher
sa pauvreté, il lui fallait absolument un objet de luxe. La pauvreté ne
tue pas, mais la honte causée par elle, oui. Il était le seul a étre allé
vivre loin de sa famille, ayant renoncé a son statut de rural.

C’est la que je ne le comprenais plus. Un vélo de course coutait
bien au moins trois ou quatre cents yuans et ce n'était pas un
sportif. Alors, pourquoi dépenser autant pour ¢a ? Ne valait-il pas
mieux se soucier de l'essentiel et manger correctement ? C’était
aussi plus chic.

Mais il pensait que ¢a aurait été dommage de manger son
argent.

- « Tu 'aimais ?

- Bien str que oui. C’est quelqu’un de tres franc. Les frimeurs,
jen ai trop vu ! »
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Petit C était I'ex d’A. Bien des années
auparavant, A avait déja entendu parler d’'un

A&PetitC

certain Petit C il y bien des années. A I'époque,

on parlait de C comme ¢a :

- On va a Xidan ?

- Qulest-ce qu’il y a a voir a Xidan ? Encore Petit C et toute la
bande !

Certains 'appelaient méme « Petit C glandant sous le panneau a
citations du Président Mao ». Ce sobriquet exprimait son habituelle
attente impatiente de quelqu’'un, comme s’il passait son temps
debout sous le panonceau aux citations du Grand Timonnier,
s’appuyant de la main au mur. A n’allait jamais a Xidan, et Petit C
n’allait jamais ailleurs. Ils ne s’étaient donc jamais rencontrés. Un
jour que A était au bain public, il s’apercut soudain que quelqu’un lui
faisait des choses sous 'eau. A n’aimait pas et lui donna un coup de
pied en guise d’entrée en matiere, sans méme avoir vraiment prété
attention a quoi ’homme ressemblait.

Une fois rhabillé et prét a partir, celui-ci le suivit et lui
dit : « Tu es A. J’ai vu ta photo a Shanghai. Ca fait longtemps que je
te cherche, pour pouvoir n’aimer que toi. »

C’était bien Petit C. Il n’était pas mignon ; ses charmes étaient
ordinaires. A lui dit : « Je ne peux pas n’aimer que toi. Mais si tu as
envie de baiser avec moi, rien de plus facile. Je rentre a Shanghai. Si
tu es intéressé, on y va tous les deux ! » A lui lancait cette invitation,
peut-étre touché par la détermination du ton de Petit C. Peut-étre
encore, A avait envie d'un compagnon de voyage.

A poursuit : « Le jour de 'ouverture des Jeux Asiatiques (22 sept.
1990), tous les autres les regardaient en direct. Petit B et moi étions
partis a la campagne a la chasse aux oiseaux. Il suffisait de poser un

filet englué dans un champ de céréales pour en prendre une centaine
a la fois. On aurait fait fortune en attrapant des oiseaux chanteurs
vendables, mais ce n’était malheureusement que de ces pillards de
moineaux. On leur tordait le col, les plumions et les vidions d’un seul
coup. On pouvait les griller, les braiser ou les fumer. On pouvait aussi
les rapporter en ville, ou il n’y en avait pas. » Ensuite ils sont tous
deux rentrés ensemble et sont tombés sur Z. Nous le connaissons
aussi : le genre artiste, excentrique et passionné. Dés que Z a vu Petit
B, sa premiére question a A fut : « C’est qui ? » Sa deuxieme : « Je
peux niquer avec ? » Petit B s’en dégagea sans un mot. Z parti, il a
reparu, déclarant : « Je le déteste ! Je n’aime que toi. »

A dit : « Je le trouve trop fragile, pas comme les gens de notre
milieu. Il I'a ensuite amené a l'entrée de chez lui. Les enfants du
quartier connaissaient tous A. Quelqu’un a dit : « Mon cher A, ¢a fait
un bail ! » avant d’embrasser A. De son coté, Petit B les regardait
sans rien dire.
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Lhistoire d’amour entre Petit

A& PGMC C et A a commencé dans le

train. Apres I'épisode du bain
public, il alla le lendemain a la
gare. Il apercut Petit C
I'attendant au guichet de controéle des billets.

A : «'Tu viens vraiment ? Ne viens pas si tu
n’as rien a faire. On pourra se revoir a
I'occasion.

Petit C : J’ai vraiment a faire a Shanghai.
Tu vois, j’ai pris mes bagages.

- D’accord. Tu prends quel train ? On se
retrouve a Shanghai.

- Je n’ai pas acheté de billet. Je voulais
prendre le méme train que toi.

- Hé ! Et si je ne pouvais pas partir
aujourd’hui ?

- Dans ce cas, je ne pars pas non plus. Je
partirai avec toi demain. »

Petit C acheta alors un ticket sans place
réservée et monta dans le train. La nuit, ils
faisaient I'amour sur la couchette d’A. A n’avait
pas droit aux compartiments de premieére
classe. Tout cela se passait donc dans les
couchettes de seconde classe ou bien peu isolait
du couloir. Une histoire incroyable ! Arrivés a
Shanghai, ils ont passé des moments joyeux. En
fait Petit C n’avait rien a faire a Shanghai. Il n’y
était allé que pour A.

La wuit, ils faisaient ["amour sur (a
couchette 4 A. Tout cela se passait donc
daus [es couchettes de seconde classe o

bien peu tsolait du coulorr, Une ”

histotre tncroyable !

L i
W Yinhe,

2 % sociologue,
: £ professeur a

: £ I’Institut
%

chinois des

sciences sociales a

publié en 1992, en collaboration

avec Wang Xiaobo, «Leur monde»,
premier ouvrage scientifique sur les
conditions d’existence des homosexuels
masculins en Chine continentale.
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Nous étions tres inquiets pour Petit B. Ni

sa situation financiére, ni son était de santé

‘ % n’étaient reluisants. Pour faire la

“ ' connaissance d’A, il avait régalé son monde

- au restaurant en dépensant presque un an de

déjeuners a la cantine. Il n’était pas comme

Petit C, qui avait au moins vu la photo d’A. Il n’avait jamais

vu A. Pourquoi voulait-il miser tous ses espoirs de bonheur

sur lui ? A lui a tricoté un pull qu’il ne voulait plus quitter.
Mais que faire I'été venu ?

A ne devrait pas aimer B, il est trop sans souci. Mais
trop de choses rendaient Petit B mécontent. Ainsi, n’ayant
pu réussir aux concours d’entrée a l'université, il avait
bient6t fini en lycée professionnel. Les enfants de la
campagne aimaient bien ce lycée, car ils pouvaient vite
obtenir apres leurs études un certificat de résidence en ville
et bientot gagner de I'argent. Il allait plus tard regretter ce
choix : il était trés intelligent et avait de tres grandes
espérances. Il ne pourrait ambitionner que d’étre toute sa
vie instituteur, technicien ou infirmier. On pouvait étre
heureux en tant qu'infirmier, mais pas pour Petit B, vu ses
immenses ambitions.

Petit B a appris cela au lycée professionnel. Il était
rarement dans le milieu. Méme si tout le monde entendait

parler de Petit B, personne ne I'avait jamais vu. On ne sait

pas pourquoi il avait décidé d’aimer A et de I'aimer pour
toujours. Cette idée n’était pas raisonnable. Petit B ne se
marierait pas, il n’aurait pas d’enfants, car il détestait tout
ca. Mais A se marierait et aurait sirement des enfants. De
plus, A dit qu’il quitterait sans doute le milieu apres le
mariage. Pourraient-ils avoir une fin heureuse ?

D’ailleurs A a aussi tricoté des pulls pour plusieurs
autres, pas seulement pour lui. A part Petit B et Petit C, il
'a aussi fait pour un poete, qui a écrit a A beaucoup de
poemes d’amour. Nous en avons lu les manuscrits. Sans nous
y connaitre en poésie, il nous reste possible d’affirmer que la
richesse des sentiments, la beauté des mots dans ces vers
n'ont guere a envier aux fameux sonnets de Shakespeare, a
propos desquels les historiens disputent encore du sexe de
son amant. A ne comprenait rien a ces vers, mais il se disait :
« Puisque quelqu’un est capable de m’en écrire tant, ¢a vaut
bien de lui tricoter un pull ! »

A dit qu’il ne peut pas se passer d’aimer Petit B, dont la
déprime autant que le caractere impulsif, avide de bonheur
s’étalent sous ses yeux. Petit B affirme qu’il attend depuis
toujours et qu’il ne peut plus attendre apres toutes ces
années. Nous n’arrivons pas a savoir ce qu’il attend, mais A
dit qu’il comprend tout. Petit B révele tout de son
existence, encore plus que s’il se dénudait. Comment A
peut-il ne pas I'aimer ?
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“ T al
souvent
entendu

parler de for
of j ai
décidé de te

frouver a

fout prix
pour que fu
M aimes

Jusqu’a la

mort.

%

Revenons-en a Petit C qui a suivi A a Shanghai.
Comme A l'avait bien pensé, Petit B n’avait rien a y faire.
Il n’y était venu que pour A. A s’occupait des affaires de
son entreprise a Shanghai, Petit C passait son temps a
I'hotel, ou plus précisément dans la chambre. Comme
indiqué précédemment, ils passaient beaucoup de
moments délicieux. Plus tard Petit C écrivit a A sa lettre
qu’il ne pouvait plus aller dans les bains publics : des qu’il
voyait l'eau jaillir des pommes de douches, il pensait a
leurs scénes d’amour sous la douche. Son corps n’était pas
sans réagir quand il y pensait. Ils se disputaient souvent
des qu’ils ne baisaient pas. Petit C dit qu’ils devaient rester
ensemble a jamais, mais A lui disait que c’était impossible :
ils allaient tous les deux se marier et remplir leurs devoirs
sociaux. Si on continuait cela apres le mariage, ce serait
pour le moins tromper leur femme. Petit C dit qu’ils
pouvaient ne pas se marier et rester célibataire pour
toujours. Telle fut leur aventure a Shanghai.

A parle encore de sa liaison avec le poete. Il I'a suivi
sans reliche lorsqu’il I'a rencontré dans la rue.

Il a dit : « Jai souvent entendu parler de toi et jai
décidé de te trouver a tout prix pour que tu m’aimes
jusqu’a la mort.

A : Clest dingue. Comme si je te devais quelque
chose ! »

Malgré cela, ils ont eu tout de méme une liaison un
certain temps. Apres leur rupture, le poete lui écrivait

souvent, usant

de menaces comme

a
A -
¥ &

de prieéres.
Leur probleme
était que le poete ;
était bien trop 1:‘ ,
possessif. A lui -ji p“.c
disait : :
« J’en ai
déja eu
dix
mille, tu
n’es que : R -

3 y .‘.j:'

mon dix mille et AN,
unieme. » Le pocte en était .
meurtri et lui répondait : « Je ne

peux rien changer a ton passé, mais

tu ne devrais plus étre a d’autres
maintenant. » A lui a répondu qu’il n’avait
pas besoin de demander son autorisation
pour ca.

Ils se sont finalement brouillés et ne se
voient plus. Ils s’écrivent moins. A a regu du poete
une carte d’anniversaire, sur laquelle n’était écrite
qu'une seule phrase : « Tu en es au dix mille
combientieme ? » A a déchiré la carte en mille

morceaux.
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Petit C en était aux

serments éternels avec A,
mais leur relation n’a duré

que deux semaines. Quand ils

sont rentrés a Beijing, Petit C
parlait de moins en moins a
mesure que le train approchait de
la capitale. Finalement, en gare de
Fengtai, une ville de la banlieue de
Beijing, Petit C lui dit : « Je pense
qu'il vaut mieux te dire la vérité. »
De fait, il était déja marié, avec un
enfant de quatre ans déja. Piqué au
vif, A lui donne deux gifles
magistrales. Petit C se met a
pleurer. Je n’y crois pas trop.
Méme si un grand maitre d’arts
martiaux comme Huo Yuanjia
(1868-1910) me donnait deux belles
claques, j’aurais tout de méme
riposté. Je demande donc a A de
bien se rappeler s’il avait bien regu
deux grandes taloches plutét que
deux petites ou une seule grande.
Il confirme que c’était bien deux
grandes gifles. Les autres passagers

du train trouverent cela un peu
fort, mais personne n’osa
intervenir dans une bagarre entre
jeunes. Heureusement, ils
descendirent dix minutes plus tard
et sans plus de scandale. J’ai
demandé a A s’il avait exigé de
Petit C des explications. A dit :
« Pour quoi foutre ? Il m’a menti
pour de vrai. Son gosse a déja
quatre ans. Et il a osé dire qu’il
n’était pas marié ! Mais lui, il a
raconté qu’il avait completement
oublié qu’il était marié quand on
était a Shanghai. Il ne s’en est
souvenu que quand le train est
arrivé a Fengtai. Quel couillon le
croirait ? » Plus tard, Petit C
regretta énormément : « Pourquoi
lui avoir dit que j’étais marié ? » Il
écrivit alors a A, lui disant qu'’il
avait renvoyé sa femme et son
enfant chez sa belle-meére et en lui
demandant de venir chez lui. A ne
voulait pas y croire. Il est allé
vérifier sans prévenir. Il n’y avait

que Petit C chez lui. Ce dernier lui
dit que c’était toujours comme ¢a a
la maison. Nul ne sut quel prétexte
il avait trouvé pour faire partir sa
femme.

A ce que nous savons, les
homosexuels ont toutes sortes
d’astuces pour tromper leur
femme. Mais nous ne pouvons les
dévoiler ici sans ’accord des
personnes concernées pour éviter
les conflits familiaux. Un prétexte
courant est de dire a son épouse
qu’il s’entraine a la culture des
énergies, et que, pour cela il doit
s’abstenir des femmes. Comme
nombre d’adeptes de cette
pratique refusent les rapports avec
les femmes, aucun probléme a
dévoiler cet interdit. Notre ami Z
ne s’était pas marié, mais il en
connaissait beaucoup sur la
question. D’apres lui, les femmes
d’homosexuels sont les plus
malheureuses.
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A propos des problemes des femmes,
les homosexuels mariés sont tres
nombreux, et ceux qui ont des relations
sexuelles avec les femmes le sont encore
plus. Mais nous n’en avons pas encore
trouvé parmi eux qui éprouvent de
I’amour pour les femmes. Prenons
I'exemple d’A : il réserve le sexe et 'amour
aux hommes, la famille et le mariage aux
femmes. Il ne veut absolument pas vivre
avec un homme, parce que ¢a n’est pas
une vie pour lui. Il lui faut une femme,
des enfants, et encore Papa-Maman, un
tas d’oncles et tantes, de fréres et soeurs.
La femme fait partie de ce cercle, est
indispensable. Mais il n’est pas
envisageable pour lui de méler 'amour et
le sexe avec les femmes.

A n’était pas d’accord sur certains
points avec la petite amie qui venait de le
quitter, entre autres sur les jours de repos.
S’il avait congé le mercredi, elle voulait
aussi étre libre le mercredi. Si c’était le
jeudi, elle prendrait aussi son congé le
jeudi. Pourquoi donc ? Il ne suffisait pas
de se voir une fois toutes les deux
semaines ? Avant A travaillait dans la
banlieue nord de Beijing, elle au sud. Tres

bien ! Mais elle tenait absolument a
changer de poste pour étre dans la
banlieue nord. A était d’avis qu’ils se
rendraient visite chez leurs parents
lorsqu’ils se verraient une fois toutes les
quinze jours. Mais elle voulait qu’ils
fassent des promenades romantiques sous
la lune. A n’était pas contre les bisous et
les attouchements avec elle : c’était une
maniére d’officialiser leur relation. Mais ¢a
devenait ennuyeux si c’était trop fréquent.
Cette fille voulait encore plus de passion,
et A ne savait pas ou elle avait péché ca.
En plus de ¢a, il y avait aussi d’autres
choses a propos du sexe. Ils se sont alors
disputés et elle a prononcé le mot «
séparation ». A lui rétorque : « Clest toi
qui le dit ! Pas de probleme ! Il se sentait
enfin libéré.

Nous avons dit a A : « Quand une fille
parle de séparation, elle veut souvent dire
le contraire.

- Alors, pourquoi toutes ces
simagrées ? » Apres, la fille en fut toute
retournée a vouloir en mourir de chagrin,
mais il fit la sourde oreille. C’était I'un des
trois bonheurs mentionnés en début de
chapitre.

A et Petit D se sont

quittés sans querelles.

Petit D était plus jeune

qu’'A, et c’est A qui l'a

— initié. Ils travaillaient dans
la méme entreprise.

A se rappelle qu'un midi Petit D lui
disait tres timide : « Je n’ai pas pu en
acheter.

- A Qu’est-ce que tu n’as pas pu
acheter ?

- Du poisson. »

A aimait le poisson. Il demandait a
Petit D de lui acheter son déjeuner et il y
avait toujours du poisson. Ce jourla, Petit
D n’avait pu en trouver. Il sentait qu’il
avait gaffé.

A dit qu’il ne veut pas vivre avec un
homme, sauf Petit D. Par la suite, Petit D
demanda a A ce qu'’il faudrait faire puisque
ses parents le poussaient au mariage. A lui
a conseillé de se marier.

Petit D était trés malheureux apres
son mariage. Il demandait a A de venir
chaque année coucher avec lui le jour de
son anniversaire. D’apres les propres mots
de Petit D, il ne vivait toute I'année que
dans l'attente de ce jour.
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A plaquait souvent ses copains ;
il avait sa maniere. Il amenait ceux
qui tournaient autour de lui dans les
lieux gais et ensuite flirtait avec
d’autres devant eux. Ils craquaient.
Mais ils ne le lachaient pas si
facilement. Il fallait souvent passer
par un épisode pénible. Certains le
menagcaient : « Je vais te balancer a tes
supérieurs, a ta petite amie, a ta
famille ! » Mais A ne craignait rien.
Personne n’était assez méchant pour
aller jusque-la. Certains lui
reprochaient : « Comment peux-tu
faire des choses pareilles ? Comment
peux-tu étre si pervers ? Tu es un
brave type, mais comment peux-tu
faire le bandit ? »

- A : « Cest bien la poéle se
moquant du chaudron ! Merde a vos
commérages ! »

D’aucuns le suppliaient
Reviens, Petit frére, je t’attends. Mais

“ A ne craignait rien, Personne

/ .
n était assez méchant pour

aller jusque-(a, ”

cela lui a fait des soucis, car il pensait
a son petit frére qui venait d’avoir
dix-huit ans. Il n’avait a la bouche
que des mots du genre « niquer »,
« cracher la purée », méme devant ses
parents et ses grands-parents. Il avait
appris tout c¢a dans les livres. Il avait
donc peur que la lecture de ces livres
fasse un jour de son petit frére un
homosexuel. Par contre, A se fichait
completement que les autres
I'appellent « Petit frere ».

Nous avons dit a A : « Les livres
n'entrainent pas les gens a faire ceci
ou cela. Ce sont les gens qui
apprennent a faire le mal. Un bon
livre en de mauvaises mains peut
devenir aussi un instrument de
perversion. » Nous ne jugeons pas
I’homosexualité, mais écrivons un
ouvrage documentaire sur elle.
Cependant, nous ne voudrions pas
que les enfants lisent un tel livre,

mais ce type d’ouvrages est

nécessaire.

On peut voir a travers la vie
sentimentale d’A que I'amour des
homosexuels ressemble beaucoup a
celui des hétérosexuels. Si 'on efface
tous les mots concernant le sexe des
personnes dans ce récit d’amours
homosexuelles, ni les mots ni le
langage ne donnent le moins du
monde l'impression de lire quelque
chose de morbide ou de répugnant. Si
¢a I’était les sentiments hétérosexuels
devraient I'étre aussi. On en a encore
une démonstration : si 'on méle les
textes ou poemes homosexuels avec
les sonnets de Shakespeare, personne
ne peut les distinguer et on pourrait
trés bien les publier comme textes

hétérosexuels.
(Ttaduit par Laurent Long & YU Zhou)
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