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你爱他吗？当然爱。

他是朴实的人。奢华的人

我见得太多了。  

-  A  的感情生活 
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e drapeau arc-en-ciel exprime l’optimisme, 
la  tolérance,  ses  six  couleurs  charment 
l’œil. Il représente encore la vie heureuse au 

grand jour  des  camarades,  et  il  est  parfaitement 
pertinent d’en faire le symbole de "l’internationale 
gaie". Il manifeste la communauté des intérêts, des 
idées chez les camarades, l’idée d’une solidarité et de 
luttes  communes.  Mais,  d’autre  part,  sans  écarter 
l’arc-en-ciel, rien ne s’oppose à ce que la Chine, avec 
la richesse de sa tradition gaie et lesbienne, n’adopte 
un emblème, un étendard spécifique. Je me suis donc 
mis à la recherche d’un symbole adéquat.

’ai  tout  d’abord  pensé  me  référer  aux 
anciennes  al lusions  historiques  et 
littéraires,  telles  que  Faire  goûter  à  son 

seigneur le reste d ’une pêche, Le repas partagé, Couper sa 
manche, Le Sire Longyang ou Polir le mirroir… Mais 
un premier problème est vite apparu : les concepts 
des  anc iens  Chino i s  d i f fé rent  de  l ’ idée 
contemporaine  de  tongzhi.  Avant  la  République 
(1912-1949)  on ne réunissait  pas  sous une même 
réalité hommes et femmes tongzhi. On considérait 
seulement les amours et l’érotisme entre hommes 
ou  entre  femmes  tout  simplement  comme une 
expression courante des sentiments humains. On 
ne  concevait  pas  non  plus  «  l’homosexualité  ». 
Ainsi,  les  allusions  aux  amours  masculines 
excluent  les  disciples  de  Sappho ;  recourir  au 
Repas-partagé  ou autre expression du lesbianisme 
renvoie  les  gais  aux  ténèbres  extérieures,  sans 
parler des bis et des trans ! Le second problème 
vient du manque de lisibilité de motifs complexes 
quand on les  voit  de  loin  tels  que  L’empereur  Ai 
coupa sa manche et se leva, ou Repas partagé au palais 
des Han pour illustrer les anecdotes de l’Antiquité.

虹旗表⽰示乐观、宽容，六种颜⾊色赏⼼心

悦⽬目；彩虹又有同志们在阳光下开⼼心

⽣生活的涵义，把它当作“同志国际”的象征⾮非

常有意义，这证实全世界同志有基本的共同

利益、共同观念，必须同⼼心合⼀一地团结、奋

⽃斗。但是另⼀一⽅方⾯面，也感到华夏⽂文化中有那

么丰富的同志传统，应该也有⾃自⼰己的标志、

旗帜。在不否认彩虹旗的同时，中国同志不

妨设计⾃自⼰己的“国旗”。我就开始设想象征的

⽅方案了。

最早想到探索古代⽂文史典故，诸如

“分桃”、“对⾷食”、“断袖”、“龙阳”、“磨

镜”等，但问题在于中国古⼈人的观念跟现代

“同志”概念有所不同：民国之前，男同志和

⼥女同志没有归纳在同⼀一种概念；只是把男⼦子

之间、⼥女⼦子之间的性与爱视作⼈人类常情之⼀一

⽽而已，没有“同性爱”这⼀一概念。因此⽤用男风

典故，就不包括⼥女同志；采⽤用“对⾷食”之类典

故的话，就将男同志抛在野外了，更何况还

有双性爱、跨性别同志！第⼆二个问题就是依

据典故画图案，如“哀帝断袖”、“汉宫对⾷食”

等，那末图样很复杂，远距离不易看清。

设计中华同志 
标志、旗帜  

之 刍 议
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e  réfléchis  alors  à  des  symboles 
exprimant l’idée de volonté commune, 

de partager les mêmes idéaux et souscrire aux 
mêmes  principes.  Je  me reportai  alors  au  plus 
ancien  monument  de  la  pensée  chinoise,  le 
Classique  des  mutations,  et  y  découvris  une 
réponse correspondant tout à fait à ma quête : 
l’hexagramme tongren.

ongren est le treizième hexagramme du 
Classique des mutations. Il se compose du 
trigramme qian sur le  trigramme li  et 

signifie  harmonie  entre  les  hommes .  Les 
commentaires de l’ensemble de l’hexagramme 
comme de chaque trait renvoient à l’union, à la 
solidarité devant présider aux chasses royales, 
aux  sacrifices  au  temple  des  Ancêtres  du 
souverain, aux conseils politiques et jusqu’à la 
mobilisation du temps de guerre. Par la suite, 
on appela  tongren  同⼈人,  encore écrit  同仁  les 
amis unis  par des buts communs.  Or,  tongren 
revient à dire tongzhi.

lors, comment envisager concrètement 
un  tel  motif ?  Contrairement  à  la 
moyenne  des  drapeaux  nationaux 

d’aujourd’hui qui s’inscrivent dans un rectangle 
horizontal, les bannières et gonfanons chinois 
présentaient souvent la forme d’un carré, d’un 
rectangle vertical ou d’un triangle. Nos anciens 
usaient encore souvent des trigrammes comme 
symboles des huit directions sur les étendards. 
La  plus  simple  manière  de  représenter 
l’hexagramme tongren  sera alors d’avoir ses six 
trais noirs sur un fond blanc (fig. 1).

此我想到含著“同志”、“志同道合”之

意的象征，参考中国最早哲学著作

《易经》，发现有⼀一种较为适合的⽅方案  ：

同⼈人卦。

⼈人”是《周易》第⼗〸十三卦卦名：离下乾

上，与⼈人同和的意思。卦、⽘爻辞说的

是为狩猎、祭祀太庙、商量国事，甚⾄至动员打

仗⽽而团结。后来因此称志同道合的友⼈人为同

⼈人，又作同仁。“同仁”和“同志”意思相近。

么具体安排图案呢？现代国旗⼀一般是横

长⽅方形，但中国古代军旗中，还有正⽅方

形、竖长⽅方形或三⾓角形。此外，古⼈人也常⽤用⼋八

卦来作⼋八⽅方标记的旗帜。故可画成⽩白底⿊黑⽘爻的

⽅方旗，如图⼀一。
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图⼀一   fig. 1

《⿅鹿鸣之什图》 宋 马和之 (北京故宫博物院藏)
  La décade du Brâme du cerf,  rouleau horizontal 
  par Ma Hezhi, actif au milieu du XIIe siècle 
  (Musée du Palais, Pékin)



es drapeaux des deux rives du détroit 
de Taiwan et de Hong Kong ont tous 

un fond rouge, frappé de cinq étoiles, 
d’un  soleil  blanc  sur  fond  bleu  ou  d’une 
orchidée, généralement placés dans le franc 
quartier. Par ailleurs, le rouge est en Chine la 
couleur  de la  joie  et  du bonheur.  On peut 
donc tout simplement penser à une bannière 
rouge,  avec  l’hexagramme tongren  sur  fond 
blanc dans le franc quartier (fig. 2).

’ai encore pensé associer les emblèmes 
chinois  et  international  sur  un 

étendard, en me référant aux bannières 
représentées  sur  des  fresques  des  Tang 
(618-907)  :  à  l’hexagramme sur  fond blanc 
inscrit  dans un rectangle vertical,  s’ajoutent 
sur  la  droite  six  pendants,  rouge,  orange, 
jaune, vert, bleu et violet (fig. 3).

nfin,  le  nombre  des  traits  d’un 
hexagramme correspondant  à  celui 

des couleurs du drapeau arc-en-ciel, il 
est alors possible de donner à chacun de ses 
traits une couleur de l’arc-en-ciel, le tout sur 
fond blanc (fig. 4).

es  propositions  malgré  d’inévitables 
erreurs  ou  omissions,  pourront 

constituer,  je  l’espère,  une  base  de 
réflexion pour les camarades. Elle mérite une 
étude et des échanges approfondis. 

代中华两岸三地的国旗都⽤用红底，五

星、青天⽩白⽇日都在旗⾯面的左上⾓角。红

⾊色象征吉祥、喜庆，故保留红底，图案⽤用⽩白

底⿊黑⽘爻的“同⼈人”卦，如图⼆二。

还想到组合中华和国际同志标志，模

仿唐代壁画中军旗的图样，竖长⽅方形

⽩白底⿊黑卦，加上⾚赤、橙、黄、绿、蓝、紫六

条飘带，如图三。

后⼀一种⽅方法是将彩虹和同⼈人卦合成⼀一

体  ：卦⽘爻六笔，彩虹六⾊色，刚好把

⽘爻各画⼀一种颜⾊色；即⽩白底彩虹⽘爻，如图四。 

⾯面讲的只是我的个⼈人建议，仅供⼤大家

参考，谬误、遗漏在所难免，有待和

同志们⼀一起作进⼀一步的探讨和研究。
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Annexe : chapitre du Classique des 
mutations sur l’hexagramme tongren 

L’hexagramme tongren se compose du trigramme li 
“le feu” sous le trigramme qian “le ciel”. C’est rassembler 
les gens au désert. Quand le devin tire cet hexagramme, 
on peut franchir de grands fleuves. L’oracle sera toujours 
favorable à la demande d’un gentilhomme.

Premier trait (en comptant du bas) yang : quand on 
rassemble le peuple aux portes du palais royal en cas de 
crise dans l’Etat, les périls seront éloignés.

Deuxième trait, yin : des difficultés sont à craindre si 
on sacrifie aux ancêtres royaux ou on offre un banquet 
aux multitudes.

Troisième trait, yang : tendant une ambuscade dans 
les fourrés, si l’ennemi la découvre depuis une hauteur, 
vous  serez  battu au point  de ne pouvoir  rétablir  vos 
forces pendant trois ans.

Quatrième trait,  yang  :  quand,  dans un siège,  vous 
avez escaladé les murailles sans avoir encore emporté la 
place,  un  nouvel  assaut  vous  donnera  facilement  la 
victoire.

Cinquième trait, yang  :  une armée en difficulté est 
secourue par  une troupe alliée,  tournant la  défaite  en 
victoire. Les plaintes se changent en rires.

Sixième trait, yang : convoquer le peuple avec le Fils 
du ciel pour les sacrifices dans la banlieue ; tout ira bien.

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

Première publication dans Zhou Huashan (éd.) : Huaren 
tongzhi xin duben, 1998 Huaren tongzhi jiaoliudahui lunwenji 
(Nouvelles lectures tongzhi d’auteurs chinois actes des états-
généraux tongzhi du monde chinois, 1998). Worldson Books ; 
Hong Kong, 1999. Pp. 30, 45-47. 

Révisé en août 2015

附录 :“同人”卦、爻辞 

离下乾上。同⼈人于野。亨。利涉⼤大川。
利君⼦子贞。
初九，同⼈人于门，⽆无咎。
六⼆二，同⼈人于宗，吝。
九三，伏戎于莽，升其⾼高陵，三岁不

兴。
九四，乘其墉，弗克，攻，吉。
九五，同⼈人先号咷⽽而后笑，⼤大师克相

遇。
上九，同⼈人于郊，⽆无悔。

【译文】


同人卦，是由离卦在下，乾卦在上组成。

聚大众於荒野。若遇此卦，即可穿越大河。

君子问过一定灵验。


初九，国家有难，聚大众於王宫门前商

量，灾难消失。


六二，在太庙祭祀或给百姓设酒宴，会

出事。


九三，设伏兵於莽草之中，若在高山被

发现，就被打败，三年之内不能再兴兵。


九四，攻城，已经上了城墙，若城垒尚

未克服，再次进攻，就很容易攻破了。


九五，围困的军队，被同盟军救围而转

败为胜、破啼为笑。


上九，聚大众于城外同天子行祭祀，一

切顺利。


原载于卢剑雄主编《华人同志新读本，

1998华人同志交流大会论文集》，华生书

店，香港，1999年。30、45-47 页。


2015年8月修改
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Portrait de Fuxi  

Fuxi, le premier des Trois augustes, souverains 
civilisateurs mythiques de la haute Antiquité. On lui 
attribue l’institution du mariage et l’invention des 
trigrammes à la base du Livre des mutations (Yijing). 

Yijing, Livre des mutation, est le texte canonique chinois 
le plus ancien, dont certains éléments remonteraient au -Xᵉ 
siècle. Il contient 64 hexagrammes, figures comportant 
chacune six lignes, yin, brisées, ou yang continues. Ils 
représentent toutes les situations possibles de la réalité. 
Traité de divination au départ, il a inspiré la sagesse, la 
stratégie ou les mathématiques.     



少数⼈人⼠士在我们国内终于拥有了⼀一席之地，他们

有权享受同等权益，他们因此⽽而成为  —  不是吗 

—  外交领域⾥里⼈人权战略的主轴。荷兰和瑞典等国

甚⾄至将其作为外交政策的优选之策。现在每

当我们谈及性少数⼈人群在某些国家如伊

朗、乌⼲干达或⽛牙买加所遭受的迫害

时，我们⽤用的是“⼈人权”⼀一词。同性

恋、双性恋、跨性别⼈人群在这些国

家所受的暴⼒力侵犯，与我们国内

通常所说的对同性恋或跨性别群

体的恐惧有着天壤之别，将两

者相提并论，可以说是不明是

⾮非。但同时，当我们谈及我们

国内的少数群体如性少数⼈人群

的⽣生存状态时，我们是否也应

该使⽤用“⼈人权”这⼀一概念？

uisque les gays, les lesbiennes, les bis et les 
trans  existent  finalement  dans  nos  pays, 

puisqu’ils ont droit à des droits, ils sont aussi 
devenus –  eh  oui  !  –  un  axe  de  la  stratégie 
Droits humains des diplomaties. Certains pays, 
comme les Pays-Bas ou la Suède, en ont même 
fait une priorité de leur politique étrangère. On 
parle  donc  désormais  «  droits  de  l’Homme » 
quand on évoque les persécutions subies par les 
homos en Iran,  en Ouganda ou en Jamaïque. 
Les  violences  vécues  dans  ces  pays  par  les 
homos, les bis ou les trans, sont sans communes 
mesures avec l’homophobie ou la transphobie 
vécus chez nous et  il  serait  indécent de faire 
des  parallèles.  Pour  autant,  ne  devrait-on pas 
parler  aussi  «  droits  de  l’Homme »  quand on 
évoque ce que vivent certaines minorités dans 
nos pays, qu’il s’agisse des LGBTI ou d’autres ?

Thomas 
Fouquet-Lapar  

长期致⼒力于法国同志及移民
的平权、援助事业，曾担任巴黎
同志联合会(骄傲⼤大游⾏行组委会)主
席与法国ARDHIS协会主席，并于

2014年创⽴立“国际同志团结”组织。他
也是巴黎同志骄傲狂
欢之旅的发起组织
者之⼀一。 

U n h o m m e 
engagé pour les 
personnes les plus 
i s o l é e s , q u ’ e l l e s 
s o i e n t L G B T o u 
migrantes. Après avoir assumé des 
responsabilités dans différentes 
associations, il a créé Solidarité 
Internationale LGBT en 2014. 

 Zhi Tong 
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LGBTI : Après le mariage pour tous, la diplomatie pour tous ? 
性少数群体：婚姻同权，外交亦同权？

P 性

尊重人权，各国

政府责无旁贷，然

更应心怀天下，令

四海之内无疏漏之

地。

❝ 

❞

Thomas Fouquet-Lapar ( co-président de la Solidarité Internationale LGBT 国际同志团结组织共同主席)



正是在我们欧洲，⼤大多数跨性别⼈人⼠士⼀一⽣生贫困潦倒，

因为他们在就业中⽆无⼀一例外倍受歧视⽽而⽆无法找到正

当的⼯工作，可是我们的政治精英却对此漠不关⼼心。此外，

我们的法律⽆无法为他(她)们的提供相应的性别⾝身份，令其

⾝身⼼心遭受摧残。这些难道不都是对少数群体的国家暴⼒力？

此外，欧洲⼈人权法院曾要求其成员国如法国，尊重个⼈人

组建家庭这⼀一项基本权利，这不正说明国家对⼈人权的侵

犯吗？组建家庭，共同规划⼈人⽣生，也应是⼀一

项基本⼈人权。然⽽而在这⽅方⾯面，意⼤大利的

同性伴侣依然得不到任何法律认可，

我们又该做何种解释？最后，在欧

洲青少年⾃自杀的原因中，同志因素

依然占据⾸首位。这⼀一社会现象清楚

地告诉世⼈人性少数群体在我们国家的

⽣生存状态！法律并⾮非万能，我们只有深

⼊入开展⼯工作才可能使社会观念得以改变，

⼀一个孩⼦子才不会因对⽅方性别的缘故⽽而不敢⾯面对真

爱。三⼗〸十年以来，西⽅方社会在这⼀一领域取得不可否认的

进步，但对于性少数群体⽽而⾔言，这是否就意味着⼤大功告

成？我们不应如此乐观。

重⼈人权，各国政府责⽆无旁贷，然更应⼼心怀天下，令

四海之内⽆无疏漏之地。⼈人权百种，亦不可限于“⽣生

死安康”四字 。

(原载于 Altermondes 第42期)

’est bien chez nous, en Europe, que les personnes transgenres vivent, 
pour la plupart, toute leur vie durant dans la précarité parce qu’elles sont 

systématiquement  victimes  de  discrimination  dans  leur  recherche  d’un 
emploi digne, ce qui ne soucie guère nos élites politiques. C’est aussi chez 
nous que la  loi  leur fait  subir  l’immense violence de ne pouvoir  avoir  des 
papiers  qui  collent  avec  leur  identité  de  genre.  Ne  s’agit-il  pas  là  d’une 
violence  étatique  envers  une  minorité  ?  Par  ailleurs,  quand  la  Cour 
européenne des  droits  de l’Homme (CEDH)  enjoint  un État,  comme elle 
l’avait fait pour la France, de respecter le droit fondamental à fonder 
une famille, elle dit bien, en creux, qu’il  y a dans ce pays du 
non-respect  des  droits  humains.  Fonder  une  famille,  faire 
des projets de couple, c’est aussi un droit fondamental. À 
cet égard, que dire de l’Italie, où les couples de même sexe 
n’ont encore aucune existence face à la loi !  Enfin, c’est 
bien  en  Europe  que  l’homosexualité  est  toujours  la 
première cause de suicide chez les jeunes ! Ce fait social dit 
beaucoup de  ce  que  vivent  les  LGBTI dans  nos  pays.  Le 
droit n’est donc pas tout… Il faut agir en profondeur pour que 
les mentalités évoluent, et qu’un enfant ne s’interdise pas de penser 
qu’il peut avoir une amoureuse ou un amoureux. Ces trente dernières années, 
les  choses ont beaucoup progressé en Occident.  Il  serait  irresponsable de 
prétendre le contraire. Est-ce pour autant la fin de l’histoire pour les homos 
et les trans de ces pays ? On peut en douter.

gir pour le respect des droits de l’Homme, les gouvernements doivent le 
faire… mais  partout,  sur  tous  les  territoires.  Et  sans  circonscrire  cette 

approche des « droits humains » à la seule question du droit à la vie ou à la santé. 
                                                                                              

                                                                                                ( Altermondes N° 42 )
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Photographe militant, 
Aylau  TIK  couvre 
l e s  pr inc ipaux 
événements  LGBT 
parisiens depuis plus 

de  15  ans.  Originaire 
de Chine et du Vietnam, 

ce jeune Parisien sort de Louis-Le-Grand 
où  il  découvre  sa  passion  pour  l’art  : 
dessin, théâtre, photographie...

Réceptionniste  au  Bar-hôtel  Central 
puis  salarié  du  Centre  LGBT Paris 
pendant plus de 3 ans, il s’intéresse à tout 
ce  qui  touche  la  vie  LGBT :  santé, 
culture, histoire, archives ...

Aylau TIK，摄影家、法国同志运
动的积极参与者。祖籍中、越，在巴
黎Louis-Le-Grand  学校就读时，培
养了对绘画、戏剧和摄影的爱好。曾
在巴黎同志酒吧及巴黎同志中⼼心任职，
对同志⽣生活的各个⽅方⾯面，如历史、⽂文
化、健康等，皆怀有浓厚兴趣。 

15年来，巴黎各⼤大同志活动中，都
能见到他⼿手持相机、全神贯注的忙碌
⾝身影。
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   之 

春晚
                   Soirée 
  Nouvel An chinois      
                         chez

La 
Caméra 

d’Aylau



    今晚去⼀一位

匈⽛牙利朋友家

谈天说地。我

在巴黎的第⼀一

年，我们住在

同⼀一宿舍楼。

后来奖学⾦金到

期之后，她搬

了出去。但我

们⼀一直有联系，⽽而且见⾯面还算

频繁，是能够相互指望和依赖

的朋友。说到近期我们都认识

的两位朋友相继离开巴黎，她

问我是否会有危机感。因为在

巴黎朋友⼀一个个离开，⾃自

⼰己也会变得孤独。我

说怎么会，我并不

觉得孤独，因为

还有其他朋友 

啊。可是细细

⼀一想，在巴

黎能相互信

赖和指望的

朋友也屈指 

可数。但

为何我不

会感到孤

独 呢？后

来她说到看着巴黎的朋友在相

继离开，⽽而她和匈⽛牙利的好朋

友也因为距离远、⽣生活轨迹不

同⽽而没有联系(她视那些朋友

为不可替代的好朋友，因为他

们分享着很多过去的记忆)，

她感觉很紧张。 

  我即使⼀一个⼈人在家的时候

也很少有孤独感，也不觉得我

和国内的朋友断绝了联系，因

为我仍旧在不断地与他们互动。

⽐比如我今天和北京的同事相约，

未来⼏几天⾥里我们⼀一起⼯工作。我

们在约好的时间上线，各⾃自忙

各⾃自的。但是在需要的时候，

会随时交流。还有我每天会在

微信上关注我在乎的⼈人，了解

他们的⽣生活动态，并和他们互

动(能做到这⼀一点，是因为我

的微信好友总会控制在50⼈人以

内，我定期会移除⼀一些我不在

乎，或者我不被在乎的⼀一些

⼈人)。再如，我会不定期地给

当年读中学、⼤大学和研究⽣生时

的同学打电话，了解他们的最

新动态。我还会在兴致上来时，

给国内的朋友寄明信⽚片，写下

⼀一些我们共同的回忆。 

MIAN 
L i p i n g 

est militante 
et auteur de plusieurs rapports 
sur la question des droits LGBT 
en Chine. Diplômée de Sciences 
Po Paris en 2014, elle réside 
actuellement à Singapour.  
   勉丽萍，曾在中国长期致

力于民间组织活动，撰写有多

份关于同志权益的中英文报告。

2014年毕业于巴黎政治学院，

现旅居新加坡。

朋

友

勉丽萍

 Zhi Tong 
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Ce soir, j’ai rendu visite à une 
a m i e h o n g r o i s e . P e n d a n t m a 
première année de fac à Paris, on 
logeait dans le même foyer. Sa bourse 
d’étude arrivée à son terme, elle a 
déménagé, mais on restait toujours 
en contact et nous nous voyions assez 
souvent. C’est une amie en qui je 
peux me fier. Elle m’a dit que deux 
amis que nous connaissons avaient 
récemment quitté Paris.  

« Aurais-tu le cafard  ? », m’a-t-
elle demandé, « car les amis partent 
les uns après les autres, je me sens 
seule.  

- Comment ça ? Non, pas du      
tout ». Mais, en réfléchissant, mes 
amis fiables à Paris, je peux les 
compter sur les doigts d’une main. 
Mais pourquoi est-ce que je ne me 
sens pas isolée ? Elle m’a dit ensuite 
qu’elle se sent angoissée de voir ses 
amis de Paris partir les uns après les 
autres, alors qu’elle avait aussi perdu 
les contacts avec ses bons amis 
hongrois à cause de la distance et de 
routes s ’éloignant (i ls étaient 
irremplaçables pour elle, puisqu’ils 
partageaient beaucoup de souvenirs).  

Je ne me sens pas isolée même 
quand je suis toute seule à la maison, 

et je ne pense pas 
non plus avoir perdu 
le contact avec mes 
a m i s d e C h i n e , c a r 
j’échange régulièrement avec eux. 
Par exemple aujourd’hui j’ai convenu 
avec mes collègues de Pékin qu’on 
travaillerait ensemble dans quelques 
jours. On va travailler chacun de son 
côté tout en nous rejoignant sur 
internet à un moment convenu 
d’avance. On pourrait ainsi échanger 
en temps réel en cas de besoin. Je  
communique également avec les gens 
auxquels je tiens sur Wechat (le 
Facebook chinois) pour connaitre 
leur situation. C’est possible car je 
limite le nombre d’amis sur Wechat à 
50 en éliminant régulièrement les 
gens qui ne m’intéressent plus. 
D’ailleurs je téléphone à mes anciens 
camarades de lycée et de fac, pour 
prendre des nouvelles. Quand 
l’inspiration vient, j’envoie des cartes 
postales rappelant nos souvenirs 
communs à mes amis de Chine. 

巴拉巴拉 
BALa  BaLA 
丽萍专栏

©
 Aylau TIK

A m i s 
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 板⾦金，
1988年⽣生，
蒙古族，毕业
于武汉⼤大学多媒
体专业。热爱摄影、

绘画，喜爱抽象及氛围性的事物。2012
年参加上海新天地⽯石库门摄影展，2013年
其实验电影⟪没啥⟫(合作)参加武汉影展。现
居法国攻读美术、摄影专业。
Banjin  (1988-  )  de  l’ethnie  mongole,  est 
diplômé  du  département  Multimédias  de 
l’université de Wuhan. Il adore la photo et la 
peinture,  aime  les  ambiances  spéciales  et 
tendant  à  l’abstraction.  En 2012,  il  participe 
à l’exposition de photos aux Maisons-à-porche-
de-pierre  du  Nouvel  univers  à  Shanghai.  Son 
film expérimental Ce n’est rien (co-réalisation) 
est présenté au festival du cinéma de Wuhan 
en 2013.  Il  vit  actuellement en France pour 
p o u r s u i v r e  l ’ é t u d e  d e  l ’ a r t  e t  d e  l a 
photographie.

对
抗


板

金

摄
影Confrontation

Photographe : Banjin

 Zhi Tong 
志同杂志
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对  食  

《汉书》中记载曹宫与道房两宫
⼥女“对⾷食”（公元前⼀一世纪）。东汉
⼈人应劭解释说“宫⼥女⾃自相与为夫妇
名对⾷食，甚相妒忌也”。“对⾷食”⼀一词
以后便成为⼥女性之间爱恋的代名词。

R e p a s  p a r t a g é  
Il est écrit dans l’Histoire des Han 

que deux courtisanes Cao Gong et 
Dao Fang (1er siècle av. J.-C.) 
partageaient leur nourriture. On 
expliquait plus tard que l’expression  
«repas partagé » faisait référence aux 
dames d’honneur vivant en couple, 
comme mari et femme. Par la suite, 
elle fut utilisée pour désigner les 
amours saphiques. 

C a l l i g r a p h i e  d e   
Sergio COSTA 

谢  洲  书 法  

(断袖书影) 
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於 ⾈舟

⽣生 于
上海，
现旅居法
国。2 0 1 2
年于巴黎出
版法语散⽂文集《筷
⼦子与叉⼦子》。该书以19世纪法国
作家“观其⾷食⽽而知其⼈人”的名⾔言为宗
旨，以饮⾷食为切⼊入点，向法国读者
介绍中法两国的⽂文化差异。 同年出
版旧体诗集《飞窗集》，并在法国
多次举办《 Peau d’âme 肤缱集 》
个⼈人摄影书法展。 

2014年12⽉月末，在巴黎发起
并共同创办了⾸首届“巴黎中国同志
周”⽂文化节。亦是⾸首份中法双语同
志电⼦子刊物《志同》的创办⼈人。 

一朵云 


他在飞机上看到一朵云


那朵云


样子有些变


可还是认出了


就是昨晚在阳台上


见到的那一朵 


 Zhi Tong 
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给 你


我能给你什么？


我苍白柔弱的身躯，


任你在上面践踏驰骋，


如冬夜无人的荒原。


我能给你什么？


我无尽的泪水，


当你与他人悱恻缠绵，


如雨滴无声地滑落于窗前。


我能给你什么？


我不绝的想念，


它占据我的心思，


留不下半点空间，


如藤蔓无端地缠绕在枝间。


我能给你什么，


我孤傲的灵魂，


它早已离我而去，


在你的上空盘旋，


直到死亡将你我无情地分开。


(2014年8月)


诗

二

首    
 


於


舟




o 
Y U 
Z h o u , 

a u t e u r e t 
conférencier , 
vit à Paris. Il a 
publié en 2012 

La baguette et la 
fourchette (Fayard) et 

I m a g e s c o u r a n t e s ( r e c u e i l d e 
poèmes). Il présente régulièrement 
en France des expositions de photos 
et de calligraphie chinoises : Peau 
d’Âme. 
   En décembre 2014, il a lancé et co-
fondé La Semaine LGBT chinoise à 
Paris. Il a également créé le premier e-
magazine LGBT bi l ingue franco-
chinois Zhi Tong à Paris. 

U n  n u a g e


De l’avion il a vu un nuage.
Bien qu’il ait légèrement changé,
il a tout de même reconnu celui
qu’hier soir de son balcon
il avait contemplé.

P o u r  t o i


Qu’ai-je à te donner ?
Ma carcasse pâle et faible
À fouler aux pieds
Comme on va au galop sur une plaine déserte d’hiver. 

Qu’ai-je à te donner ?
Mes larmes sans fin
Quand la mélancolie te saisit avec d’autres,
Comme quand les gouttes de pluie descendent sans bruit des vitres.

Qu’ai-je à te donner ?
Les souvenirs sans fin
Qui envahissent mes pensées
Sans ménager le moindre espace,
Comme la liane s’agrippe aux branches sans laisser un seul vide.

Qu’ai-je à te donner ?
Mon âme hautaine :
Elle m’a quitté depuis longtemps,
Elle tournera en rond autour de toi
Jusqu’à ce que la mort nous sépare sans pitié.

(août 2014) 
                                                                                               (Traduit par J.K. et L.L.)

e 
D

p o  è  m e s 
xu

Y Z h U u 
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N’ayant pas encore mis les pieds au Bense un jour 

de week-end, quand les fleurs s’épanouissent avec 

renfort de shows divers (traves, mecs musclés et 

même – paraît-il – SM), je m’y propulse, en jean 

délavé, bandana rouge à gauche, perfecto et skets. Le 

rez-de-chaussée est assez morne comme d’habitude. 

Je me prends une bière en attendant que quelque 

chose arrive, et même Wuma, la folle un peu 

grassouillette associé-amant du patron, ne fait plus 

les présentations, mais m’invite à aller à l’étage, où 

un quarteron de folles, campées à la longue table 

bordant la piste de danse, saluent bruyamment 

l’arrivée de l’étranger. Je m’approche et engage la 

conversation, qui tourne rapidement au tapinage de 

leur part : Est-ce que j’aime l’un ou l’autre ? Suis-je 

actif ou passif, aux quels cas, l’un me propose ses 

talents de pompeuse, l’autre la taille de sa queue. 

Tous sont de petits minets baisables assurément, 

mais insipides et par trop putains sur les bords. Il va 

sans dire qu’on n’a pas traîné pour me mettre la 

main au paquet, armé d’un cockring et sans slip pour 

l’isoler inutilement. Un ou deux voudraient bien 

qu’on aille tout de suite "se divertir" dans les boxes 

du deuxième étage. Je n’aurais pas refusé si tout ça 

ne sentait pas à ce point la folle tordue et avide. Mais 

j’aperçois bientôt un mec plus mûr et viril, qui m’a 

aussi repéré à coups d’œillades, et apprécie mon 

look. Il s’approche de ma table, et nous engageons la 

conversation, qu’il tient à avoir en anglais  : ce que 

nous disons n’intéresse en rien les petites folles 

susmentionnées, dont les mains continuent à se 

balader. De vraies vicieuses! Originaire de Suzhou, le 

mec rentre pour la première fois, 

après huit ans passés à… San 

Francisco ! Nous approfondissons 

les présentations. Attiré par le cuir 

et les ours, il n’est cependant pas 

branché SM, en tous cas pas sur 

les jeux de mains et les douches 

dorées, ni sur les châtiments, mais 

NOTES GAIES DU MONDE CHINOIS II  
  （1987 - 1988，2004 - 2005） 

Laurent LONG / © Éditions Michel Chomarat, 2012  (extrait)

❝ 

❞
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tolérant pour les amateurs, ce qui nous 

fera diriger l’entretien sur le sexe SM, 

notamment en Europe, la panoplie 

nécessaire… La sono (house, pour une 

fo is ) rendant toute conversat ion 

impossible, nous redescendons pour 

discuter autour du reste de ma bière et de 

son thé. Lui faisant part de mon travail sur 

l’histoire gaie de la Chine, je lui donne les 

références du livre du premier historien 

sérieux de la Chine gaie, Zhang Zaizhou 

(Un parcours ambigu ; histoire de 

l’homosexualité dans la Chine ancienne), 

et complète sa connaissance des bouquins 

de la sociologue Li Yinhe, qui a levé le 

voile sur l’homosexualité, le SM et la 

théorie queer. Il finit par me parler des 

deux autres bars gais de Suzhou : le 0512, 

N° 989 rue des Prouesses accomplies, 

presque au carrefour de l’avenue du 

Peuple, et un Café quantique Liangzi kafei 

ba, presqu’en face. Mis en confiance par le 

sérieux, l’esprit communautaire et la 

maturité de Li Yang, nous échangeons nos 

cartes, et décidons de découvrir lesdits 

bars en taxi.  

Le premier établissement, le 0512, a presque 
l’apparence officielle du Bense, terrasse et largeur de 
façade en moins. Il a cependant pignon sur rue. Nous 
entrons faire un tour et prendre un pot  : il n’y a 
personne, c’est sale, pue l’eau de Javel ou quelque 
chose d’approchant. L’étage est désert, et il n’y a au 
rez-de-chaussée que deux ou trois minets copains du 
patron. Nous ne traînons donc pas avant d’aller faire 
un tour à l’autre café, ayant une clientèle mûre, aux 
abords discret assez sordides, avec relents de latrines 
en prime. Une entrée dérobée ouvre sur une allée 
longeant le canal, aboutit à un escalier d’arrière 
d’immeuble. Le café proprement dit est au premier 
étage, où traînent deux ou trois mecs. Le deuxième est 
une salle de mahjong. Nous filons après cette simple 
reconnaissance des lieux.  

Le 0512 a dû souffrir de l’ouverture, il y a cinq mois, 
du Bense, plus grand, plus ouvert sur la rue, plus 
propre, et mieux branché sur la militance et le net. Il 
est probable qu’il fermera s’il ne se remue pas un peu 
les fesses. Le café a peut-être ses chances s’il s’est 
assuré une clientèle de mecs mûrs. En tout cas, il a le 
courage d’afficher un homme à poil, sans bite visible 
cependant, sur tout un panneau. 

Nous retournons faire un tour au Bense, où Li a 
laissé ses affaires, avant de mettre les voiles avec 
promesse de contact par courriel, car il repart mardi 
pour les Etats-Unis. Il m’apprend l’introduction de la 
culture ursuline en Chine, au moins en l’espèce de 
deux bars bears, l’un à Pékin, l’autre à Shanghai. 

Je n’ai rien encore pu me mettre sous la... queue, 
mais ai au moins un contact et des tuyaux intéressants.

     Laurent Long, né en 1962, est 
l’un des rares sinologues gais en 
France. Outre l’art sigillaire, il se 
consacre à l’histoire gaie et 

lesbienne de la Chine et à l’actualité 
du mouvement tongzhi dans le monde chinois. 
Mettant son pinceau au service de la cause, il a 
publié de nombreux articles dans des 
dictionnaires et encyclopédies gais et encore 
dans la revue Inverses, visant à faire connaître 
l’histoire et les nouveaux développements 
militants d’une culture épargnée par le 
monothéisme. Il a tenu un journal de sa vie gaie 
lors de ses séjours dans le monde chinois. 
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甲申九月十七日


还从未在周末去本色酒吧转转。
那里该是

“花”团锦簇，除了异装、肌肉
猛男之类的表

演，据说还有虐戏秀。我上身穿皮
夹克，下身着

洗白的牛仔裤，左裤袋露出一角红
色手巾，脚下

是篮球鞋，溜达到那里。酒吧底楼
和平时一样人

气寥寥。我要了一杯啤酒坐等好戏
开场。酒吧的

二老板是老板的相好，外号“吴妈
”，娘娘腔十

足，长得还有点胖。那天他也不像
平常，懒得搭

理顾客给他们牵线搭桥，只让我楼
上请。上了楼，

只见舞池边的一张长桌旁围坐着几
个小妖精，一

见我这老外，都咋呼起来。我上去
和他们搭话，

没说上几句他们便“拉起客”来：
问我看中他们

哪一个，我是“攻”还是“受”。
攻有一流“喇

叭手”伺候，受有大鸟听候调遣。
他们一个个花

枝招展，可“操”性很强，可同时
又让人觉得索

然无味、殷勤过度。不用多说，那
几个人都迫不

及待地把手伸向我下面。我图方便
里面没穿内裤，

还戴着锁阳环。其中一两个小家伙
还想让我上三

楼的包房一起玩玩。要不是他们吃
相难看，说不

定我就跟着他们上去了。这时，我
瞅见一个样子

成熟很有爷们气的。他也跟我对上
了眼，走过来

和我说话。他一定要跟我讲英语。
我们说我们的，

和那几个小妖精浑身不搭界，可他
们的手还是在

不停地在乱摸。十足的小骚货！那
男的姓李，是

苏州本地人，在旧金山呆了八年，
这是他第一次

回国！他倒是好皮装和毛熊，不
过对虐戏、体罚

之类的，至少对“拳戏”、“金汤
”并不怎么感

冒。不过也不反感，所以我们聊了
不少虐戏的事

情，尤其是欧洲的，以及全套必备
行头……

   客华同志杂记 (二)        


                       （1987 - 1988，2004 - 2005 ） 


龙乐恒  著  (节译) / © Éditions Michel Chomarat, 2012 

那男的

是苏州本

地人，在

旧金山呆

了八年，

这是他第

一 次 回

国！❞

❝ 



酒吧难得放一回劲爆乐，可声音太

吵根本没法交谈，于是我们下楼
边喝

边聊，我喝我的啤酒，他喝他的
茶。

我跟他谈起我对中国同志历史的研
究，

告诉他一本叫⟪暧昧的历程－中国古代

同性恋史⟫的书。作者张在舟是中国第

一位治学严谨的同性恋史专家。
还有

李银河，称得上是国内介绍同性恋
、虐

戏和酷儿理论的第一人。他最后
告诉

我苏州还有两家同志酒吧：一
家叫

“0512”酒吧，在十全街989号，
离人

民路路口不远；另一家是量子咖啡
吧，

就在斜对面。李的性格稳重、成熟
，且

为同道中人，让人觉得可以信任
，所

以我们交换了名片，然后又决定
一起

坐出租车去那两个地方。


首先到的是0512，外观跟本色酒吧

十分相似，只是没有露天座，门面
也较

小，但样子还算气派。我们进去
看了

看，然后要了一杯饮料。酒吧里
空荡

荡的，脏不说，还散发着难闻的
清洁

剂的气味。二楼空无一人，底楼
也只

有两三个小哥，还是老板的朋友
。所

以我们没呆多久就去了另一家咖啡
吧。

 Zhi Tong 
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那一家顾客熟男居多，外观低调，不过也

脏兮兮的，还不时飘来公厕的臭味。它开

在运河沿岸，穿过一个隐蔽的入口，顺着

房子背后的梯子上二楼就是咖啡馆，里面

窝着两三个男的。三楼是一间麻将室。我

们转了一圈就撤了。


本色酒吧开张五个月，0512的日子看

来不太好过，因为本色地方宽敞，门面大，

更干净，而且更热心于同志事业以及网络

宣传。要是0512的老板还是连屁股都不愿

动一下的话，很可能就得关门大吉。而咖

啡馆如果能留住熟男客户群，或许还有一

线生机。至少它敢在墙上张贴大幅裸男的

照片(鸟自然是不露的)。我们返回本色酒

吧，因为李刚才把包寄在那里。他下周二

就要回美国，分手时我们说好电邮保持联

系。我从他那里第一次了解到“毛熊”文

化在中国的发展状况，知道至少有两家毛

熊酒吧，一家在北京，一家在上海。


尽管依然是采花不得，不过至少结识

了一位新朋友，还了解到不少有价值的讯

息。

   龙乐恒  (Laurent 
Long)，法国⼈人，
名复，号花醉散⼈人。
室名凉思斋、铁押

楼。巴黎东⽅方语⾔言学院汉学博⼠士，
西泠印社社员。研究中国同志史
和当代同志运动，在法国汉学家
中独树⼀一帜。参与编辑利⽒氏汉法
辞典，撰写古今同志词汇。曾出
版《客华同志杂记》，记述旅华
期间的同志见闻。以笔为械，积
极倡导同志运动，在《顛倒年鉴》
等刊物发表介紹同志历史和运动
新趋势的⽂文章。此外治印为娱，
闲刻同志极乐肖形印。



专

D o s s i e r  
s p é c i a l  
题
 上 个 世 纪 末 的爱    情

L’amour

Mausolée de Sun Yat-Sen, Nankin

 南京 Nankin     貌似潘安才子健  L’Orgueil de Nankin  

北京 Pékin   A的感情生活    La Vie sentimentale d’A 

à  l a  f i n  d u  s i è c l e  d e r n i e r



L'Orgueil de Nankin ' e s t  en  t ro i s i ème  année 
un iver s i t a i re  que  j e  f i s  l a 

connaissance  de  Zhang  l 'Alerte.  Je 
n'aurais  pas  dû  le  rencontrer  puisqu'il 
était  étudiant  en  astronomie  et  qu'il 
n'habitait pas le même dortoir que moi : 
les  lettrés  et  les  scientifiques  ne  se 
mélangeaient pas. Mais, en toute logique, 
je n'aurais pas dû non plus connaître Lü le 
Perspicace,  mon  ami  physicien.  Alors 
pourquoi  s'étonner  d'entendre  dire  nos 
anciens :  "Mille li  ne peuvent empêcher 
une  rencontre  prédestinée."  Le  campus 
de l’université de Nankin avait beau être 
étendu,  on  arrivait  tout  de  même à  ses 
murs. Tant d'occasions permettaient aux 
étudiants de tisser des liens d'amitié : les 
soirées dansantes au réfectoire, les cours 
de  beaux-arts  et  de  musique  classique 
dans  la  salle  des  fêtes,  les  rencontres 
sportives sur le grand stade et le hasard 
des allées qui les amenaient aux salles de 
classe,  à  la  bibliothèque,  à  la  salle  de 
lecture. À l'école, je menais une vie sobre, 
en dehors de la zone sud dite de vie, de la 
zone  nord  d'enseignement,  je  sortais 
rarement  dans  la  rue  sauf  parfois  pour 
voir  un  film  instructif  ou  acheter  un 

pantalon à la mode, un veston d'hiver ou 
quelque chose de ce genre. La plupart du 
temps j’usais  mes fonds de culottes "sur 
mon banc froid¹".

Mon  professeur  d'anglais  au  lycée 
m'avait  transmis  une  méthode  pour 
langues étrangères :  apprendre par cœur 
intégralement  le  texte  pour  avoir  une 
impression  plus  profonde.  J'avançais, 
pour  consolider  ma  mémoire,  de  deux 
leçons par rapport au cours qu'on suivait. 
J 'obtins,  grâce  à  cet  effort  que  je 
considérais comme efficace, les meilleures 
notes à chaque examen.

Pour  réciter,  je  préférais  lire  à  haute 
voix ; le mieux, c'était d'aller en plein air. 
Je tins à pratiquer cet exercice aussi bien 
dans  la  chaleur  étouffante  de  l'été  que 
dans  le  froid  mordant  de  l'hiver.  J'allais 
dans  le  jardin  de  la  bibliothèque,  sur  la 
pelouse bien taillée du bâtiment du Nord 
tapissé  de  feuilles  de  vigne  vierge  ou, 
parfois sur le stade. C'étaient des endroits 
propices  à  ma  lecture  sacrée.  Les 
différentes  impressions  nourries  par  le 
changement  de  lieu  étaient  plus  riches, 
plus colorées, plus vivantes, plus solides.

Le majestueux bâtiment du Nord envoie, 
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derniers  cheveux  en  bataille,  avant  de 
mettre de la crème de perle sur leur visage 
de  printemps.  Certains  s'étiraient  encore 
dans  leur  lit  pour  profiter  de  la  dernière 

douceur de la couverture, d'autres, croyant 
que  le  so le i l  éta i t  aux  Etats -Unis , 
poussaient de petits ronflements réguliers 
et  reposants.  L'un  d'entre  eux  faisait  des 
câlins  au  beau  héros  rencontré  dans  le 
roman qu'il avait lu dans la nuit. Dans ce 
monde parfumé de la couverture, les rêves 
étaient  tendres.  Mais  notre  bon frère  du 
rêve était-il au courant que dans un coin du 
campus, un, deux, trois... des dizaines, des 
centaines de camarades étaient en train de 
répéter les mots étrangers, le manuel à la 
main, respirant l'air frais des grands sapins, 
pour ne pas perdre une seconde? 

Comme  moi,  Zhang  l'Alerte  lisait 

par la vigne vierge rougeoyante 
Une brise fraîche enchantant notre âme 

fleurie.
La  vieille  bibliothèque,  silencieuse－

ment se réjouit, 
Du parfum subtil  du  prunier  d'hiver 

aux pétales jaune clair, qui, 
Tout discrets soient-ils, n'ont pu garder 

leur secret.
Sur  le  stade  immense,  l'herbe  grillée 

par l'automne brutal
Me donne la force et la paix.
C o n s i d é ra n t  l e  p r é s e n t  c o m m e 

ressources, elle me construit. 
Font tant de jaloux dans le  monde les 

beautés 
Qui prêtent leurs pas aux pays de jade.
Le  campus,  à  sept  heures  du  matin, 

n'était  plus  une  profonde  cour  de 
dormeurs.  Les  lève- tôt,  ayant  f ini 
l'exercice  physique,  prenaient  le  chemin 
du retour vers le dortoir pour se purifier, 
allaient  au  réfectoire  prendre  un  gruau, 
arrivaient au cours à sept heures et demie. 
Le sac de sport sur le dos, ils avaient les 
che veux  qu i  fumaient .  Ceux  qu i 
commençaient  à  neuf  heures  quarante 
faisaient  leur  toilette,  rangeant  les 

dehors.  Mais  je  n'avais  jamais  aperçu ce 
beau jeune homme. Pourquoi était-il venu 
aujourd'hui aussi au bâtiment du Nord ? 
Il  n'était  pas  étudiant  de  langues,  je  ne 

l 'avais  jamais  vu  ni  en  cours  ni  en 
récréation. Je venais lire par là parce que 
ce  n'était  pas  très  loin  de  ma  classe  et 
qu'il y avait moins de monde. Mais lui... 
Quel bon vent l'avait amené ici? 

Il était déjà entré dans le champ de ma 
vision. Il avait beau se mettre loin, je le 
voyais nettement. C'était aussi ce hasard 
qui avait semé, devant la salle des fêtes, 
sur la pelouse du bâtiment du Nord, une 
graine magique de vie dans notre longue 
et noble amitié.

Timide,  il  rougissait  facilement  lors 
des  premiers  contacts .  Qui  ne  le 
connaissait  pas  l'aurait  cru  hautain  et 
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2. En chinois, alerte, excellent, pur et sœur aînée sont homophones.

Raffiné  dans  toutes  ses  manières,  il 
trouvait  à  chaque  instant  un  sujet 
captivant  pour  animer  notre  charmant 
parcours.  Sa  compagnie  m'inspirait  une 

tendresse florissante.

n  samedi  so i r,  après  cet te 
rencontre  furtive,  le  Perspicace 

pensait aller voir un ami du département 
d’astronomie. En discutant avec lui, je me 
suis rendu compte que l’ami en question 
était le bel étudiant croisé ce matin-là. Il 
avait même fait un petit commentaire sur 
son nez :  "Le nez de Zhang l'Alerte, hi, 
hi.. ."  À  ce  moment  même,  j ’appris 
comment son nom se prononce, mais ne 
savais comment l'écrire.  Qu'importe!  En 
tous  cas,  c'était  bien  lui.  L'occasion 
venant,  je  saurais  s'il  s'appelait  l'Alerte, 

indifférent. C'était en fait un garçon très 
gentil,  toujours  prêt  à  rendre  service.  Il 
portait  une  paire  de  lunettes  rondes  à 
monture  d'argent,  ce  qui  rajoutait  à  la 

beauté de sa peau fine, claire et odorante 
un  grand  éclat  de  lumière.  Son  nez  qui 
faisait penser à celui d'un Occidental était 
doué d'une distinction naturelle propre à 
rendre  g rac ieux  ces  deux  ver res 
scintillants  qui  faisaient  rayonner  ses 
joues, ses yeux de phénix et sa pensée. Sa 
bouche était bien dessinée,  ses lèvres ne 
prononçaient  que  des  mots  élégants. 
Parfois  il  avait  une  petite  moustache 
délicatement  soignée  qui  mettait  dans 
cette douceur une touche de virilité.  En 
marchant,  il  faisait  des  pas  de  danseur, 
bien  cadencés  et  bien  comptés.  Se 
promener avec lui était un véritable repos. 

l'Excellent ou le Pur... Ce qui était certain, 
c'est  qu'il  ne  s'appellerait  pas  la  Sœur 
aînée² puisqu'il n'en avait pas l'air et qu'il 
ne  l'aurait  jamais.  Je  n'attendais  qu'une 
seule  chose  :  suivre  le  Perspicace,  me 
rendre avec lui au dortoir du jeune Zhang. 

Par la porte entrebâillée,  on le voyait 
assis sur le bord du lit, habillé d'un veston 
ouaté bleu foncé sans blouse. On pouvait 
distinguer dans la pénombre son aimable 
sourire. À travers ses lunettes, douceur et 
gentillesse  jaillissaient  de  son  regard 
intel l igent.  Ce  fut  notre  première 
entrevue. Le Perspicace et moi, nous ne 
nous éternisâmes pas  à  cause de l'étude 
du soir.

Cet  entretien  annoncé  n'ayant  pu 
diminuer  sa  t imidité,  i l  me  fuyait 
davantage. Plus il  faisait semblant d'être 
éloigné et indifférent, plus je me sentais 
rassuré, espérant terminer au plus vite ces 
jeux  d'adolescents  et  devenir  son  ami 
intime.  Une  circonstance  tout  à  fait 
fortuite me fit réaliser ce rêve.

Pour  l'étude  vespérale,  les  camarades 
avaient le souci de mettre, dès après les 
cours,  un  cartable  vide  dans  le  casier 
d'une  table  pour  réserver  une  place,  le 
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nombre  d'élèves  dépassant  de  toute 
évidence celui des sièges. Paralysé par dix 
ans  de  destruction  culturelle,  l’Etat 
recrutait  à  toute  allure,  par  concours 
nat iona l ,  l e s  "nouveaux  so ldat s 
expérimentés" pour rattraper cette perte 
considérable.  L'école  essayait  d'exploiter 
le  maximum d'espace  pour  en  faire  des 
salles  de  conférence.  Les  salles  remplies 
de "sacs vides" pouvaient être réutilisées 

dans  la  journée,  cela  ne  gênait 
aucunement .  Tout  é lève 
respectait cet accord tacite. Si 
par hasard il y avait cours dans 

la  soirée,  on  était  obligés  de 
chercher  ailleurs.  Le  Ciel 

o u v r a i t 
toujours une 
por te  à 
l'homme  de 

bonne  volonté.  Ma 
vieille  serviette  kaki 

me fut longtemps utile.
La  place  que  j'avais  ce 

jour-là  se  trouvait  dans 
une  sa l l e  du  rez -de -

chaussée  du  bâtiment  de 
l'Enseignement,  côté  sud. 

On ne pouvait deviner la lumière du soir 
lorsqu'on cherchait une place le jour. Cette 
salle  avait  un  éclairage  à  peine  suffisant 
pour lire, elle était loin d'être entièrement 

prise.  Les  petits  malins  l'avaient  quittée 
depuis  longtemps  pour  les  chaudes 
lumières. J'avais préféré y rester pour être 
plus à l'aise.  On était  au mois de juin et  
commençait à préparer l'examen final qui 
approchait.  Après  une  pluie  bienfaisante, 
notre front ne luisait plus de sueur. C'était 
rare  que  Nankin  ait  un  temps  aussi 
agréable. La tête enfoncée dans les mains, 
je  lisais  avec  délectation  "L'Aile  Ouest", 
une  pièce  de  théâtre  de  la  dynastie  des 
Yuan, relatant l'amour galant entre le lettré 
Zhang  et  la  demoisel le  Cui  Loriot. 
Inconsciemment  je  levai  la  tête  et  le  vis 
p lanté  à  l a  por te .  En  lu i  sour iant 

gentiment,  je  lui  montrai  une  place 
devant moi, il suivit mon regard et s'assit. 
Le  lettré  Zhang  de  "L'Aile  Ouest"  me 
sauta aux yeux, j'eus le sentiment d'avoir 

découvert  un  trésor.  Je  n'avais  pas  le 
talent ni la grâce d'une grande demoiselle 
comme Cui Loriot, mais le lettré Zhang 
qui était là était distingué et ravissant. Il 
se tourna pour discuter intimement avec 
moi  comme si  on  se  connaissait  depuis 
longtemps.  Ses  mots  étaient  pleins 
d'esprit et gracieux, parfois un peu câlins, 
mais l'ensemble sentait la science. Sa voix
distincte était comme un filet d'eau, une 
harmonie, une mélodie, une musique, un 
chant... Il me dit que sa langue étrangère 
était  le  russe  ;  il  l'avait  commencé  au 
lycée.  S'il  avait  réussi  son  anglais  pour 
ê t re  reçu  comme  chercheur  à 
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l'Observatoire de Shanghai deux ans plus 
tard,  c'est  parce  qu'il  avait  un  don 
particulier pour les langues sans parler de 
son  amour  pour  le  département  des 

langues  étrangères.  Il  fallut  attendre  ce 
soir-là  pour  avoir  la  confirmation  du 
prénom de ce galant Zhang : l'Alerte. Bien 
naturellement  "Chevalier  loyal³"  lui 
plaisait autant. Il me confia le secret de sa 
grande  volonté,  comptant  se  consacrer 
entièrement à des recherches scientifiques 
pour  de ven i r  l ' un  des  mei l l eur s 
astronomes de notre génération et même 
de tous les temps. À vrai dire, avant de le 
connaître,  je  ne  dist inguais  pas  la 
météorologie  de  l'astronomie.  Ça  faisait 
partie des affaires du ciel,  ce serait donc 
quelque chose de suspendu en l'air,  dans 
les  hauteurs ,  inaccess ib le . . .  Cette 

discussion  nocturne  mit  au  point  les 
choses  :  l'astronome  étudie  les  corps 
célestes  tandis  que  le  météorologiste 
observe  les  mouvements  du  temps. 

Lorsqu'il me regardait de profil, son nez 
avait  une  beauté  limpide,  cette  haute 
l igne  ondulante  séparait,  avec  une 
délicatesse  naturelle,  ses  yeux  pleins  de 
sagesse brillant derrière les deux verres. Il 
ne fermait pas le deuxième bouton de sa 
chemise pour avoir moins chaud, invitant 
à découvrir sa peau fine et luisante. Nous 
discutâmes jusqu'à l'extinction des feux et 
notre véritable fréquentation data de ce 
soir-là.

Je  ne  peux  pas  dire  que  c 'éta it 
prédestiné  de  rencontrer  ce  camarade. 
Mais nous avions, à part l'aspect physique 
qui nous plaisait, beaucoup d'autres goûts 

communs.  Quatorze  années  se  sont 
écoulées,  tendre comme avant est  notre 
amitié  dont  je  me  félicite  encore.  J'ai 
toujours  admiré  les  scientifiques.  La 
relation  avec  le  Perspicace  tenait  peut-
être à la même raison. Mais avant de les 
rencontrer,  je  n'avais  pas  contrôlé  leur 
identité,  c'était  par  intuition  que  je  les 
cherchais fidèlement.

e  rapport  avec  l 'Alerte  était 
romantique  à  l'extrême.  L'amitié 

qu'il  me  témoignait  était  pure  et  belle, 
sans  aucune  ambiguïté,  sans  la  moindre 
tache. Je ne connaissais pas l'astronomie, 
il  était  en revanche un puits  de science 
tant  en  littérature  qu'en  art  et  en 
mus ique .  Fa sc iné  par  l a  mus ique 
classique, épris des beaux-arts européens, 
il  faisait  de  la  danse  classique.  Mozart, 
Beethoven,  Michel-Ange,  Rodin  nous 
conduisirent  à  découvrir  les  civilisations 
européennes  méconnues  jusqu'ici.  Les 
Noces  de  Figaro,  Don Juan,  Le Requiem,  la 
Symphonie héroïque et la Pastorale, David et 
Le Penseur traversèrent notre mémoire. Je 
tombai  carrément  amoureux  de  la 
ressemblance,  de l'audace,  du naturel  de 
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n'avais  pas  la  possibilité  ni  la  chance 
d'être dans la même classe que lui, encore 
moins de comprendre ses leçons, mais le 
résultat  montra  qu'il  était  persévérant 

dans  se s  recherches .  Chez  lu i , 
l ' app l i ca t ion  é ta i t  lo in  d 'ê t re 
contradictoire  avec le  loisir.  Il  s'amusait 
moins que moi, mais il savait aussi saisir 
l'occasion  pour  reposer  ses  nerfs  trop 
tendus par les livres. 

ne  fois,  je  revenais  de  chez  mes 
parents ,  mes  camarades  de 

chambre  discutaient  chaudement, 
m'envoyant de temps à autre des regards 
d'admiration.  Je  finis  par  comprendre 
pourquoi  :  il  y  avait  eu  un  "beau  jeune 
homme" qui  était  venu prendre  de  mes 
nouvelles.  J'avais  le  cœur  paisible  :  les 

Les  gens  diront  peut-être  que  mes  deux 
amis  de  Nankin  correspondaient  à  mes 
goûts  puisque  l'un  atteignait  d'un  pied 
"alerte" le sommet, l'autre était intelligent 

et  "perspicace".  Certes ,  mais  c 'est 
inconsciemment que je cherchais ces deux 
perles.  D'une  part  c'était  pour  prouver 
mon existence, d'autre part pour partager 
avec  eux  le  plaisir  du  savoir  et  de  la 
cu l ture .  S i  l 'A le r te  a va i t  une 
compréhens ion  ext raord ina i re , 
surprenante  était  sa  ténacité  rigoureuse  : 
l'étudiant d'astronomie d'antan est devenu 
docteur en océanographie à San Diego.

Les  aspects  agréables  de  l'Alerte  se 
manifestaient dans beaucoup de domaines. 
Son apparence chic n'était qu'un décor de 
son intérieur simple. Il avançait à pas sûrs 
pour grimper au sommet de la science. Je 

la  peinture  occidentale.  Jean-Christophe, 
l'œuvre romanesque de Romain Rolland, 
traduite en chinois par Fu Lei nous tint 
compagnie  tant  de  longues  nuits!  Et 
l'amour tragique du Frérot Jade et de Jade 
Sombre  nous  émut  jusqu'aux  chaudes 
larmes.  Je  lui  dit  que  j'aimais  les  deux 
rôles, étant plus doué dans celui de Jade 
Sombre d'où mon surnom de "sœurette 
Lin".  Nous  avions  été  au  gymnase  de 
Wutaishan pour entendre un concert. Le 
ballet représenté par la troupe centrale de 
Pékin  nous  fit  découvrir  les  pièces 
connues comme Le Casse-Noisettes, Le Lac 
d e s  c y g n e s  e t  que lques  numéros 
traditionnels comme Adieu, ma Concubine. 
C'était une douce sortie, aussi bien quand 
on marchait que quand on était assis l’un 
à côté de l'autre. J'avais l'âme enchantée 
auprès de ce beau lettré, gracieux comme 
celui du spectacle, et qui comprenait vite 
l’histoire.

Sensible,  il  était  aussi  rapide,  clair  et 
logique  dans  son  esprit.  Cela  répond  à 
une  phrase  de  Yan  Yu  dans  le  chapitre 
"Méthode poétique" de L'Essai sur la poésie 
de Canglang : " Pour que le mot ait de la 
valeur, il ne faut être ni diffus ni traînant." 
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Chinois, ayant trop souffert des ravages et 
du  l a va ge  de  cer veau  pendant  l a 
Révolution  culturelle,  restauraient  du 
fond de leur cœur la tradition et la vertu. 

Non seulement ils ne se moquaient pas de 
moi, mais ils admiraient mon courage et 
appréciaient  mon  coup  d'œil.  Il  ne 
manquait  pas  de  beautés  dans  mon 
dortoir,  mais  je  n'étais  pas  attiré,  ils 
étaient trop maniérés. L'Alerte, ce coup de 
vent  pur  arriva  au  bon  moment  pour 
chasser cet air pestilentiel. Voilà pourquoi 
j'aimais  les  scientifiques.  Loin  d'être 
hâbleurs,  ils  étaient  sérieux  dans  leurs 
études,  sincères  et  modestes  dans  leur 
conduite.  La  classe  de l'Alerte  avait  une 
autre particularité dans leur vie collective. 
Dans  une  chambre  tout  le  monde  ne 
pouvait être bien fait, cela aurait été bien 

s'il y en avait eu un ou deux pour décorer 
le  fronton  de  la  porte.  Zhang  l’Alerte, 
charmant,  Zhao  Clarté,  distingué, 
stimulaient  d'autres  camarades  qui 

suivaient  le  temps.  Ils  s'habillaient 
correctement,  se  peignaient  bien  les 
cheveux avant de sortir pour être tous à la 
hauteur. L'Alerte disait souvent en mettant 
habituellement ses doigts fins de jade sur 
mon  dos  pour  me  faire  avancer  :  "Les 
garçons de notre chambre sont tous chics."
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Diplômé du département 
de français de la célèbre université 
de Nankin, Clive est venu se 
perfectionner en France dans les 

années 1980. Il enseigne aujourd’hui 
le chinois à Paris. Il se passionne pour le théâtre 
chinois classique, l’écriture et la traduction. 

Tombeau de l’Empereur  
Hongwu, Nankin

  Tombeau de l’Empereur  
              Hongwu, Nankin
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貌似潘安才子健


梦  宁

认识张捷是在南⼤大三年级的时候，
也就是1981到1982这学年。本来

我是不应该认识他的，因为他是天⽂文系
的学⽣生，⽽而且住的宿舍也不在⼀一起。按
推理⼈人们⾃自然也会说我也不该认识吕⾃自
敏，因为他是物理系的。但若想起“有缘
千⾥里来相会”这句古诗也就不见怪了。南
京⼤大学虽是⼀一所挺不⼩小的学校，但毕竟
能⾛走到边。何况有各种机会提供给学⽣生
做结友的纽带和桥梁：饭厅⾥里的集体舞
会，⼤大礼堂⾥里的千⼈人美术课和⾳音乐课，
⼤大操场上的体育课和运动会；更何况还
有四通⼋八达的马路和⼩小径，通向教室、
图书馆、阅览室等各个⾓角落。

在南⼤大，我的⽣生活⾯面是很窄的，除
南园的经济区和北园的教学区外，很少
外出逛街。偶尔⼀一次也是去看个有意思
的电影或买件冬装、漂亮点⼉儿的时装什
么的，其它⼤大部分时间都在磨冷板凳苦
读。

在学习上，我有⼀一个习惯，就是把
⽼老师要教的课提前两课预习背熟使得印
象加倍牢固。每次考试都得头名很⼤大⼀一

部分都归功于这⼀一巧妙的努⼒力。
背课⽂文就得在室外。⽆无论是严冬还

是酷暑我都坚持这⼀一练习。有时在⽼老图
书馆前的⼩小花园，有时在北⼤大楼前⼴广袤
的草坪上沿着整齐有致的⼩小道边⾛走边念，
还边看爬满⼤大楼的葡萄藤，有时也会去
⼤大操场。换了环境，记忆时的印象就不
同，就更有⾊色彩，更为富实。

冬⽇日⾥里威严的北⼤大楼的⾼高墙上的红
叶飘来阵阵清⽓气醉芳魂，⽼老图书馆前幽
⾹香的蜡梅沁⼈人脾⾃自多情。⼤大操场霜冻过
⽚片⽚片黄草呀，你们落落⼤大⽅方传安逸，康
宁存养养俺的⼼心。佳⼈人踏遍琼英地，勾
得世⼈人魂魄飞。

每天清晨七点，校园的每个⾓角落都
已是⼀一⽚片沸腾的景象。早锻炼的⼲干得满
头是汗，提着⾐衣服赶回宿舍换洗后，去
⾷食堂抓⼀一个馒头喝⼀一碗稀饭匆匆应七点
半的卯；九点四⼗〸十才有课的则悠闲地在
宿舍梳髻打扮，有的还在床上伸懒腰，
有的甚⾄至还在说梦话，与他昨晚⼩小说⾥里
的主⼈人公谈情说爱，那爱怜之态着实动
⼈人。在温暖的被窝⾥里，梦多么⾹香甜奇妙，

但若想起“有缘千

里来相会”这句古诗

也就不见怪了。

❝ 
❞
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⼿手捧外语书、记单词、背课⽂文分秒必争。

捷与我⼀一样喜欢室外早读。那⽇日
清晨在北⼤大楼，我第⼀一次见到这

位英俊少年。先前两年在外朗读从未见
过他，今天怎么突然来北⼤大楼了呢？他
应该不是专业外语，来跟我们凑热闹⼲干
嘛？好好练他的本领去别来当假洋⿁鬼⼦子
作冒牌货。然⽽而他确实⾛走近了我的视线。
他站在最远处，但我却看得⼀一清⼆二楚。
也就是这次⼤大礼堂门前⼤大松树下的邂逅
为我们今后漫长崇⾼高的友谊播下了⼀一颗

回味⽆无穷。这梦兄怎么也不会想到在校
园⼀一⾓角有⼀一个、两个、三个、数⼗〸十、数
百⼈人呼吸着早上⼤大松柏吐出的新鲜空⽓气，

反正就是他，这一点是
确信无疑的。至于是“张
捷”还是“张杰“或是“张
洁”，等机会成熟自然会
知晓。  

❝ 

❞

⼈人⽣生的奇种。
他是⼀一个腼腆的⼈人，见了⽣生⼈人⼏几乎

就会脸红。不了解他的⼈人还以为他倨傲

不理⼈人，其实他是⼀一个⾮非常善良、助⼈人
为乐的⼈人。他带⼀一副⽩白圈⾦金丝边眼镜，
与他⽩白皙细腻的肤质相映成辉。头发梳
理得很整齐。⾼高⾼高的⿐鼻梁像西⽅方⼈人别有
风度，架起这两⽚片波光闪闪的圆镜⽚片来
可谓是巧夺天⼯工，⽣生⽓气盎然。这时他⼩小
巧的双眼⽪皮妩媚动⼈人。他的嘴巴很有曲
线，说活时柔丽丰腴的嘴唇更显魅⼒力，
谈吐⾼高雅绝伦。有时留⼀一撮⼩小胡须，显
得柔中有刚。⾛走路时他迈的是舞步，⾮非
常有节奏感，不急不缓。与他同⾏行是⼀一
种愉快的休息，因为他⽂文质彬彬，又很

健谈，从不出⼜⼝口伤⼈人，温温柔柔的很是
愉快。

那次偶遇后的⼀一个星期六的晚上，
⾃自敏要去看⼀一位天⽂文系的⽼老乡。闲谈中，
我意识到他说的那位⽼老乡正是我晨读时
所见的美少年。⾃自敏还对他那与众不同
的⿐鼻⼦子作了⼀一番评论：“张捷的⿐鼻⼦子......”
这时我才知道他叫张杰，但不知怎么写。
管他的！  反正就是他，这⼀一点是确信⽆无
疑的。⾄至于是“张捷”还是“张杰“或是“张
洁”，等机会成熟⾃自然会知晓。有⼀一点是
肯定的，他不会取名叫“张姐”。⾃自敏让
我陪他⼀一起去，我欣然答应。⾛走近宿舍
时，他正坐在床沿上，⾝身穿简单的青⾊色
棉袄，没罩衫。昏暗的灯光下，他笑容
友善，还是戴着那副漂亮的⾦金丝边眼镜，
⽬目光中流露出温情与和蔼。“官⽅方性”的
会晤就在这个冬天星期六的晚上。但没
呆多久就各⾃自去教室夜读了。

说他腼腆他就是腼腆。这样公开见
⾯面之后，见着我还是躲闪。他越装作不
理⼈人，我⼼心⾥里就越踏实，也很好奇，总
希望早⼀一天跟他作知⼰己。我们真正⾯面对

南京大学校园

张
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的外语课也是俄语。后来他考取上海天
⽂文台研究⽣生所要求的英语，是他聪明的
脑袋变出来的。这时我也知道了这“张
郎”的名是个“捷”字。⾃自然我也给他看他
我姓什名谁。他志向宏⼤大，准备⼀一辈⼦子
作学问，成为天体物理学的佼佼者。在
这之前，我不分天⽂文与⽓气象，两者混为
⼀一体，认为都是天上的东西，⾼高不可攀。
打这以后，我⾄至少弄明⽩白了天⽂文是研究
群星，⽓气象则是⼤大⽓气的学问。他侧着脸
说话的时候，他的⿐鼻梁特别美丽，线条
⼗〸十分明朗，同时也能看到他眼镜后⼩小巧

他清晰的声⾳音有时如涓涓细流丝丝⼊入扣，
有时如抑扬顿挫的⾳音乐悦⽿耳动⼼心。他告
诉我他在中学⾥里学的是俄语，所以⼤大学

除了外表相悦外，我们的

审美观也有许多共同之处。

时至今日十四年过去了，

我还是感到很庆幸。  

❝ 

❞

的双眼⽪皮眼睛。他穿衬衫不扣第⼆二个扣，
这样不光与众不同，显得不死板，⽽而且
也更能透风，显⽰示出他秀⾊色可餐的⽪皮肤，

⼗〸十分动⼈人。那天晚上我们低声谈到熄灯，
我们的正式交往也就从此开始了。

觉得认识这位同学是命中注定的。
除了外表相悦外，我们的审美观

也有许多共同之处。时⾄至今⽇日⼗〸十四年过
去了，我还是感到很庆幸。我始终觉得
学科学的⼈人⽐比学⽂文学的要了不起不知多
少倍，认识⾃自敏恐怕也是这个原因使然。
但认识他们之前我是不会探测他们的⾝身
份的，只是凭着这种感觉我在执着地发
现他们。

⾯面交谈是⼀一个偶尔的机会促成的。
为了夜⾃自修学⽣生们⽩白天就去空教室

放⼀一个空书包占位⼦子。我也不例外，每
天下课以后去⾷食堂吃饭之前就去放个空
书包，即使教室还会⽤用也不妨碍。这⼀一
默契⼈人⼈人遵守。那天我找到的是教学楼
⼀一楼前排靠右的⼀一个空位。⽩白天找位⼦子
不知道晚上灯光会怎么样。到时发现光
线不太亮，但还能看书。机灵的⼈人早就
去好地⽅方凑热闹了，所以空⽆无⼀一⼈人，我
倒觉得反⽽而很舒坦。那是临近期终考试，
六⽉月份的样⼦子，下过⾬雨之后天⽓气还⽐比较
凉爽，不⾄至于会出汗。南京夏天有这样
的⽇日⼦子甚是难得。我正聚精会神地在看
《西厢记》，猛抬头发现他站在门⼜⼝口。
我温雅地⽰示意让他过来坐，他顺从地⾛走
过来坐在我前排的位⼦子上。《西厢记》
⾥里的死张⽣生⼀一下⼦子变活了，我⼼心⾥里觉得
如获⾄至宝。我没有崔莺莺⼤大家闺秀的姿
容与才⽓气，但坐在我⾯面前的张⽣生确实是
楚楚动⼈人。他转过脸来跟我亲切地谈话。

他的谈话健康优美，相当富学
者味⼉儿，有时候略带点孩童⽓气。

我
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起谈论所能谈的东西。我不懂天⽂文，他
却对⽂文学艺术有很深的造诣，崇尚西洋
古典⾳音乐和古典美术，爱跳西⽅方古典舞。
我们谈得最有兴致的⾃自然是莫扎特的《费
加罗的婚礼》、《唐璜》、《安魂曲》，
贝多芬的《英雄交响曲》和《⽥田园交响
曲》；⽶米开朗琪罗的《⼤大卫》和罗丹的
《思想者》也引起我们的很⼤大兴趣，⽽而
我压根⼉儿就⼊入了迷，觉得西⽅方艺术何等
逼真⾃自然，又何等⼤大胆！⼤大翻译家傅雷
译的罗曼∙罗兰德的长篇史诗性⼩小说《约
翰∙克⾥里斯朵夫》伴随我们度过不知多少

和张捷的接触是⼀一种带有浓郁浪
漫⾊色彩的交往。我们之间的友谊

纯美之致，⽆无有⼀一丝暧昧之情。我们⼀一

我告诉他我两个角色都能

演，但更精于塑造黛玉这

个人物形象，为此我得了

“林妹妹”的雅号。  

❝ 

❞

个漫漫长夜！⽽而贾宝⽟玉和林黛⽟玉的爱情
悲剧又激起我们多少的感慨！我告诉他
我两个⾓角⾊色都能演，但更精于塑造黛⽟玉

造黛⽟玉这个⼈人物形象，为此我得了“林妹
妹”的雅号。我们曾⼀一起去五台⼭山体育馆
听过⼀一场⾳音乐会，看过⼀一场中央芭蕾舞
团⾦金风送爽来宁演出的芭蕾舞，除⼏几出
外国名剧如《胡桃夹⼦子》、《四个⼩小天
鹅》外，他们还添演了《霸王别姬》等
中国剧⽬目。那是很默契的外出，⽆无论与
他同⾏行还是同坐，总觉得荣耀⽆无⽐比。第
⼀一他懂戏，再有他长得确实俊秀儒雅，
就跟戏中⼈人⼀一样美好，怎不令⼈人兴奋！

他是⼀一个才思敏捷的⼈人，与他交谈
条理清晰富有逻辑，真应了严⽻羽《沧浪

诗话∙诗法》⾥里的⼀一句：“语贵脱俗，不可
拖泥带⽔水。” ⼈人们或许会说我的两个最珍
贵的朋友，⼀一个“捷”⾜足先登，⼀一个“⾃自敏”
聪慧，正好如了我的愿。也许吧，我是
在⽆无意中找寻到这两枚珠⽟玉。⼀一⽅方⾯面是
想证实我⾃自⼰己的存在，⼀一⽅方⾯面是想与我
忠爱的⼈人共享知识和⽂文化的快乐。如果
说张捷有超然的理解⼒力，那么他那与之
成正⽐比的持之以恒的毅⼒力更是令⼈人惊叹！
少时研读天⽂文，壮来探测海底奥秘便是
例证。

张捷可爱动⼈人之处还在于他那华美
的外表正是他朴实内⼼心的装点。他⼀一步
⼀一个脚印地向前迈进，向着科学的⾼高峰
攀缘上升。虽说我从未有幸与他同窗，
更没法懂得他的功课，但从他的⾔言谈中
可以肯定他确是⼀一个治学严谨的⼈人。他
钻研业务与他的个⼈人修养并不⽭矛盾。他
不如我贪玩，但也会寻找机会调节过度
疲劳的神经。

次刚从⽼老家回宁，宿舍的⼈人正议
论纷纷，不时投来赞慕艳羡的⽬目

南京明孝陵
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⾰革命的冲击和洗劫，过去传统的美德还
是恢复过来了。周围的同伴不单不取笑，
反⽽而还仰慕起我的勇敢来，说我有眼⼒力。
外⽂文系有的是美少年，但过于粘腻，毫
⽆无吸引⼒力。和张捷的交往如⼀一阵清风⼀一
下驱散了这沉糜的瘴⽓气。我之所以喜欢
理⼯工科的学⽣生，是因为他们有诚实不浮
夸的学习态度，谦和的为⼈人，⽽而张捷这
个班还有⼀一个与众不同的宿舍风⽓气。⼀一
个宿舍⼈人⼈人都长得漂亮很罕见，⼏几乎不
可能。有那么⼀一两个装点门楣已经够平
衡的了。他们的宿舍也不例外。张捷妩

光。最后，我慢慢听出缘由，原来是“有
⼀一个标致的⼩小伙⼦子”来找过我。当时我的
⼼心情很平静，中国⼈人即使受了⼗〸十年⽂文化

外文系有的是美少年，

但过于粘腻，毫无吸引力。

和张捷的交往如一阵清风一

下驱散了这沉糜的瘴气。 

❝ 

❞

媚，赵亮洒脱⾃自然给整个房间带来了⽣生
活⽓气息和学习⼲干劲。其他同学尽管容姿
有所不及，但也紧跟时代的泡沫。他们

头发⼲干净，穿着体⾯面整齐，既时新又颇
典雅，不卑不亢，别具⼀一格。张捷常说：
“我们宿舍的⼩小伙⼦子出来个个都英挺。”
这时他习惯性地把他的纤纤⽟玉指指向我
的后背抚我向前。

南京明孝陵

梦宁毕业于南京大

学法语系，八十年代末

赴法深造。现居巴黎从

事汉语教学。其个人兴

趣广泛，戏剧表演、文学

创作与翻译等，皆有所长。
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La vie sentimentale d’A

A说，那⼏几天我⼼心情特别好。⼤大学⽂文凭到⼿手了，⼯工
资也涨了，⼥女朋友也吹了，真是三喜临门。我想出去⾛走
⾛走，就和⼀一帮⼈人到⼤大北窑去。逛到⽇日坛，遇上他了。

对不起，你说，⼥女朋友吹了也是⼀一喜，是吗？
对。有什么不对吗？
他长得很好看，⽓气质也好。社会上好像叫他⼩小B

（我不能肯定），但是我没正眼看他。⽐比他漂亮、⽐比他
有名的⼈人我见过的太多了。他问我，这⼀一带的庄主好像
叫A，我想见见他。我说，见他⼲干嘛，他也不⽐比别⼈人多
点什么。

⼩小B又去和X说，⼀一定要见见A。X说，要见A容
易，你请客吧。他说，好。还说，他家⾥里的经济条件不
错。他穿得很时髦，但是经济条件未必好。

我就是A，可是我不会见⼈人就说，我说A。〇〇七
的电影⾥里也是这样。⼤大名⿍鼎⿍鼎的詹姆斯  ·  邦德不会轻
易告诉别⼈人他是邦德，他要等到那个⽆无知⼩小⼦子问出：
“Who are you (你是哪⼀一位) ？” 然后才说：“My name is 
Bond.  James Bond. (在下邦德。詹姆斯 · 邦德)。”

我们每次看到这⾥里都和⼤大家⼀一起⿎鼓掌欢呼。

A讲的故事又可以这样叙述：有⼀一天，时值初秋，
A(他只喜欢穿⿊黑⾊色和粉红⾊色的⾐衣服)，X(他是做服装的
⼆二道贩⼦子，很有钱)，还有“美的旋律”（我们问A，长得
很美吗？他说，甭提多寒碜了。)  ⼀一起去逛⼤大街。⾛走到
⽇日坛附近，遇上了他。他骑着⼀一辆赛车，穿蓝粗布的茄
克，⽜牛仔裤，⽩白运动鞋，跨在车上。他很年轻、苍⽩白、
削瘦，头发有⼀一点发黄，眼睛也带⼀一点⾦金⾊色。A看见他
的⼿手很⼩小，但是⼿手指很粗，假如你做过出⼒力的⼯工作，⼿手
指就会很粗，⼀一辈⼦子也不会变。他就这样站在那⾥里，背
后是空空落落的街道，踌躇不前，想来打招呼又不敢。
但在他眼睛⾥里燃烧着渴望，就凭这⼀一点可以认定他是。
当然这种渴望不是谁都能看见的。我们有⼀一回和⼀一个同
字号的朋友在公园⾥里坐了⼀一下午，他指给我们看了很多
⼈人，可是我们⼀一个也没看出来。这种渴望也不是对⼀一切
⼈人的。A说，他会过来，可是X说不。两⼈人打了赌，结
果X输了。

A的感情生活


山 西 人 民 出 版 社 ( 1 9 9 2 )  

他们的世界       

— 中 国 男 同 性 恋 群 落 透 视  

李 银 河  王 小 波
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       A说，我们⼀一起到馆⼦子⾥里。⼩小
B叫我点菜。我知道，他已经知道
我就是A。但是他不说穿，他又叫
别⼈人点，别⼈人也说，随便吧。他就点。

净点些名字好听难吃⽆无⽐比又特别贵的菜∙∙∙∙∙∙
坑⽼老杆⼉儿的菜。
对了。当然，如果不是⾃自⼰己花钱，这样

的东西也能吃下去。吃完后⼤大家都⾛走了，只
剩下他和我在⼀一起。也没什么话可说。我问
他，是不是经济上不宽裕。他说，我家住在
农村。又说，我母亲偏瘫在床。这简直就是
⿊黑⾊色幽默。

到底花了多少钱？
我没打听。打听这个⼲干什么？
那你说了什么？
我说，什么时候带我到你家⾥里去看看。

他说，现在就去。我说好，我们就去了。晚
上我住在他家。初次做爱∙∙∙∙∙∙他说，我只属于
你。我不属于别⼈人，只属于你。我说，我还
不能说这话。他说，我只说我。

后来说什么？

后来说到他⾃自⼰己。去年冬天刚献了⾎血，
又中了煤⽓气，⾝身体全垮了。那张破床在响，
真怕它垮了。床脚架在罐头瓶上，罐头瓶下
又垫了⼏几块砖，据说这样潮⾍虫爬不上来。还
说到上中专时，从家⾥里带饭，⼀一⼤大饭盒炒窝
头。现在在单位吃午饭，⼀一个⽉月的菜⾦金是⼋八
块钱。我问他为什么要骑这么贵的赛车，他
说他没有别的办法。其实他不喜欢骑赛车，
这辆车是上中专时买的，就是因为他每天带
的饭都是炒窝头。正因为他的贫穷⽆无法掩饰，
所以他⾮非要有⼀一件奢侈的东西不可。贫穷不
会杀⼈人，可贫穷带来的屈辱感可以杀⼈人。他
家就他⼀一个⼈人在外边，脱离了农村户⼜⼝口。

这我就不懂了。⼀一辆赛车要三四百块钱
吧？又不是运动员，⼲干嘛买这么贵的东西？
吃得好⼀一点不是更实惠，  ⽽而且也是蛮体⾯面
的嘛。

把钱吃了可惜，就是这么想的。
你爱他吗？
当然爱。他是朴实的⼈人。奢华的

⼈人我见得太多了。

李 银

河，中国社会科

学院社会学所研究员

教授博士生导师，社会

学家，社会活动家。⟪他们

的世界⟫（与王小波合著）

是中国大陆第一部全面反映

中国男同性

恋 生 存 状

态的学术

著作。
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     A的上⼀一个爱⼈人是⼩小C。好多年以
前，他就知道有个⼩小C。那时候⼈人们这样

提起⼩小C。
“去不去西单？”
“西单有啥可去？不就是⼩小C那⼏几个⼈人。”
还有⼈人管⼩小C叫语录牌下的⼩小C。这个外号带⼀一点翘⾸首以

望的意思。仿佛⼩小C永远站在语录牌下，⼿手扶砖墙，等着别⼈人
来。A从来不去西单，⼩小C也从来不到别的地⽅方去。所以过去
他们从来也没有见过⾯面。有⼀一天A在浴池洗澡，忽然发现有⼈人
在⽔水下对他做某种事。A不喜欢这种⽅方式。他蹬了那⼈人⼀一脚，
就算打过招呼。他甚⾄至没有仔细看看对⽅方是什么样的⼈人。

等到他穿上⾐衣服离开时，那⼈人也跟了出来。说道：“你是
A。我在上海见过你的照⽚片。我早想找到你，让你只爱我⼀一个
⼈人。”

这个⼈人就是⼩小C。他不漂亮，⽓气质也⼀一般。  A说，我不可
能只爱你⼀一个⼈人。你要和我做爱倒很容易，我又要到上海去，
有兴趣咱们⼀一块去吧。也许是⼩小C斩钉截铁的⼜⼝口⽓气叫⼈人感动，
也许是A也想有⼈人做伴。他向⼩小C发出的这样的邀请。

A说，亚运会开幕那天，别⼈人都在看转播，他和⼩小B到乡
下捉鸟去了。在庄稼地⾥里，⽤用黏⽹网⼀一⽹网能逮上百只。假如是
能卖的鸟就能发财了，可惜全是⽼老家贼。只好把它们的脑袋

拧下来，往下⼀一撕，就把⽪皮和内脏都从⾝身上剥下来。这些鸟
可以烤着吃，烧着吃，熏着吃。也可以带回城⾥里去，城⾥里没
有这样的东西。后来他们⼀一道回家，路上碰上了Z。这⼈人我们
也认识，是艺术型的，热情奔放。见了⾯面第⼀一句话就是：
“A，他是谁？”  第⼆二句话是：“我想和他做爱，可以吗？”  ⼩小B
躲开了，没说话。等到Z⾛走了，他才出来说：我不喜欢这个
⼈人。我谁都不喜欢。我只喜欢你。

A说，我觉得他太脆弱了，不像我们圈⼦子⾥里的⼈人。所以他
带他到⾃自⼰己家门⼜⼝口去，这⾥里的孩⼦子和A都熟。有⼈人说，我亲爱
的A，好久不见了。然后就和A接吻。他在⼀一边看着，什么都
没说。

⼩小C和A的爱情故事，是在⽕火车上开始的。在浴池分⼿手
后，第⼆二天他到车站，发现⼩小C在检票⼜⼝口等着。A说，你怎么
真来了。没事别跟我去，以后还有见⾯面的机会。⼩小C说，我真
的到上海有事。你看，我把⾏行李都带来了。好吧，你坐哪趟
车？咱们在上海会齐。⼩小C说，我没买票，等着和你坐⼀一趟
车。嗨！我要是今天⾛走不了呢？那我也不⾛走，等你明天⾛走。
于是⼩小C买⼀一张站票上了车，晚上两⼈人在A的卧铺上做爱。A
没有资格坐软卧包厢，就在普通硬卧上发⽣生了这样的事，真
是难以置信。后来到了上海，两⼈人有很多快乐时光。其实⼩小C
到上海没事，他纯粹是为A去的。

A和小C
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我们很为⼩小B担忧，因为他经济上不富裕，⾝身体又
不好，为了结识A，请了⼀一次客，⼤大概花了他⼀一年的
菜⾦金。他和⼩小C不同，⼩小C起码还见过A的相⽚片，⽽而他
以前根本没见过A。他为什么要孤注⼀一掷，把全部幸
福的希望放在A⾝身上。A给他打了⼀一件⽑毛⾐衣，他穿在⾝身
上就不肯再脱下来，到夏天怎么办？

A不应该爱⼩小B。他是个⽆无忧⽆无虑的⼈人，可是⼩小B
有好多不顺⼼心的事。⽐比⽅方说他没有考⼤大学，⽽而是早早
地上了中专。农村的孩⼦子都喜欢这所中专，因为可以
早转城市户⼜⼝口、早赚钱。将来会后悔的，因为他绝顶
聪明，对⽣生活有绝⾼高的期望，因为⾛走了这条路，将来
⼀一辈⼦子都是⼩小学教师、技术员、护⼠士。当护⼠士也能幸
福，不过⼩小B当护⼠士很难幸福，因为他对⽣生活有绝⾼高的
期望。

这件事⼩小B是在中专⾥里学会的。他很少到社会上
来，虽然⼤大家都知道有个⼩小B，可是谁也没有见过他。
不知道他怎么下了决⼼心，要爱A，永远爱A。这种想法
没有什么道理。⼩小B将来不会结婚，也不会有孩⼦子，他

受不了这些。⽽而A是⼀一定要结婚⽣生孩⼦子的。⽽而且A
说，结婚以后就没准收了。他们俩会有好结果吗？

⽽而且A也不只给他⼀一⼈人织过⽑毛⾐衣，除了⼩小B、⼩小
C，他还给⼀一位诗⼈人织过⽑毛⾐衣。这个诗⼈人给A写了很多
情诗。这些情诗的原稿我们都看见了。对于诗我们懂
得不多，不过从感情的丰富、⽂文辞的华美两⽅方⾯面来看，
似乎与莎⼠士⽐比亚著名的⼗〸十四⾏行诗没什么区别。莎翁的
情⼈人是男是⼥女，史家还没有定论。所以好的情诗也不
⼀一定出于男⼥女之间的恋情。那些诗A也读不⼤大懂，但
是他想：⼈人家既然写了这么多，给他打件⽑毛⾐衣是应该
的。

A说，他没法不爱⼩小B。因为他的抑郁、冲动、渴
望幸福，全都在他⾯面前，⼀一览⽆无余。⼩小B说，他⼀一直在
等待，等了这么多年，再也等不下去了。我们弄不明
⽩白，他等什么。但是A说，他都明⽩白。⼩小B的⼀一切裸露
出来，就像⼩小B的存在本⾝身。这⽐比裸体更彻底。A不可
能不爱他。

A和小B
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      再说⼩小C跟A去了上海，果不出A所料，
⼩小C在上海没有别的事，他是纯粹为A去

的。A在上海跑业务，⼩小C经常呆在饭店⾥里，
更经常呆在房间⾥里。如前所述，他们俩有过很多快乐时光，
后来⼩小C给A写信，说到他再也不能到公共浴室洗澡。他⼀一看
见⽔水从喷头流出来，就想到两⼈人在上海时在喷头下做爱的情
景。想到那些，他⾝身体就有反应。除了做爱，他们俩经常争
论。⼩小C说，他们俩应该永远在⼀一起。A说，这不可能，因为
⼤大家将来都要结婚，为社会尽义务。如果结了婚还⼲干这样的
事，起码是对妻⼦子不忠。⼩小C说，将来⼤大家不⼀一定要结婚，可
以永远作单⾝身汉，他们俩在上海的情景就是这样。

A还说到他和诗⼈人的恋爱。那天诗⼈人在路上遇到A就紧追
不舍。他说，我过去常听⼈人说到你，就下定决⼼心，⼀一定要找
到你，让你⼀一辈⼦子爱我⼀一个⼈人。A说，岂有此理。我该你的？
虽然如此，也好了⼀一段。后来吹了，还经常写信。威胁，恳
求。俩⼈人⽭矛盾在于，诗⼈人的占有欲太强。A说，我已经有了⼀一
万个，你不过是⼀一万零⼀一个。诗⼈人⼤大为伤⼼心，说道：你有过
多少我⽆无法改变，以后不能再有了。A说：这我不⽤用请⽰示你。
俩⼈人就此闹翻，再不见⾯面。最近通信也少了。过⽣生⽇日时，收
到了诗⼈人的贺卡，上⾯面只有⼀一句话：你搞到⼀一万零⼏几个了？A
把贺卡撕成了⼏几百⽚片。

⼩小C对A海誓⼭山盟，可是他们俩也就好了两星期左右。他
们从上海回家，⽕火车离北京越近，⼩小C话越少。最后在车到丰
台时，⼩小C说：我想我还是该实话实说。原来他已经结了婚，
孩⼦子都四岁了。A⼤大怒，打了他两个⼤大嘴巴，⼩小C哭了。我对
这⼀一点不⼤大相信，就是霍元甲打我两个⼤大嘴巴，我也⾮非和霍
⽼老师拼了不可。所以我要求A认真回忆⼀一下，是不是打了两个
⼤大嘴巴。也许是两个⼩小嘴巴，或是⼀一个⼤大嘴巴。A说，就是打
了两个⼤大嘴巴。⽕火车上别的⼈人看了也觉得不像话，可⽕火车上
两个⼩小伙⼦子打架谁敢管。好在过了⼗〸十分钟就下车了，没有闹
出更多的事来。我问A，可曾要求⼩小C解释。A说，还要求解
释个屁。撒谎跟说真的⼀一样，孩⼦子都四岁了，还说没结婚！
他倒是⾃自⼰己解释了，说在上海时根本忘了⾃自⼰己已经结婚。到
了丰台才想起来。⿁鬼才信他。后来⼩小C⽆无限后悔地说，我⼲干嘛
要告诉你我结婚了。他写信给A，说他把⽼老婆孩⼦子都打发回娘
家了，叫A来家。A不敢相信有这样的事，抽冷⼦子去了⼀一次，
果不其然，家⾥里就是⼩小C⼀一个⼈人。⼩小C说，家⾥里⼀一直就是这
样。不知他⽤用什么⽅方法把⽼老婆骗⾛走的。

据我们所知，同性恋骗⽼老婆花招极多。但是未经本⼈人同
意，不能披露这些花招，以免引起家庭纠纷。其中⽐比较常见
的⼀一种说法是，本⼈人在练⽓气功，不近⼥女⾊色。因为真练⽓气功戒
⼥女⾊色的⼈人不少，所以披露这⼀一条问题不⼤大。我们的朋友Z本⼈人
不结婚，但这些事知道得很多。他说，同性恋的妻⼦子最可怜。

 Zhi Tong 
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谈到⼥女⼈人的问题，同性恋⾥里结婚的⼈人
多，和⼥女⼈人有过性关系的⼈人更多，我们还
没发现谁对⼥女⼈人有过爱情。就说A吧，他
把性和爱划到了男⼈人的领域，把家庭和婚
姻划到了⼥女⼈人的领域。他绝不肯和男⼈人同
居，觉得那不像⼀一种⽣生活。家⾥里不但要有
妻⼦子⼉儿⼥女，还要有爸爸妈妈，⼤大姑⼩小姨，
兄弟姊妹⼀一⼤大群。⽼老婆作为⼀一个部分，也
是必不可少的。可是爱和性要和⼥女⼈人挂起
钩来 — 他说这根本⽆无从谈起。

A对刚吹的⼥女朋友有些意见，⽐比如歇
班的事。假如A歇礼拜三，她也倒到礼拜
三休班，A歇礼拜四，她也倒礼拜四。A
说，这是⼲干嘛呀？两星期见⼀一次还不够吗？
原来A在北郊上班，她在南边，这挺好
的。她⾮非调到北郊来。A认为，两星期见
⼀一次⾯面，到两家去见见⽼老⼈人就可以了。可
是那⼥女孩还要陪着到花前⽉月下⾛走⾛走。偶尔
拥抱，接吻也⽆无不可，这是因为要确认朋
友关系。太多了就没意思了。那⼥女孩还要
求热烈⼀一些，不知是从哪⼉儿学来的。因为
这些，还因为性上的事，俩⼈人吵起来，她

终于说出⼀一个吹字。A说，这可是你说
的，吹就吹！他觉得终于解放了。

我们对A说，⼥女孩说吹，经常是不吹
的意思。他说，这么颠三倒四⼲干嘛？后来
那⼥女孩伤⼼心动肝，悲痛欲绝，他完全视若
罔闻。这就是本节开头三喜临门的三喜之
⼀一。

     A和⼩小D没有吵闹就吹
了。⼩小D⽐比A⼩小，⽽而且是A
教会的。他们在⼀一个单位
⼯工作，A记得有⼀一天中午，

⼩小D羞羞答答地对他说：没买到。A说：什
么没买到？鱼。A喜欢吃鱼，叫⼩小D去打
饭，总是有鱼吃。有⼀一天没有买到。⼩小D
就觉得犯了错误。

A说，他不想和男⼈人同居，但是⼩小D是
⼀一个例外。后来⼩小D问A，⽼老爸⽼老妈催着结
婚，怎么办。A劝他结婚。结了婚他很不
幸福，要A每年他⽣生⽇日那天都来和他共
寝，⽤用⼩小D⾃自⼰己的话来说，他每年就为这
⼀一天活着。
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A经常和同性朋友吹。这⽅方⾯面他很有办法。他把那些纠缠不休的
追求者带到社会上去，当着他们的⾯面和别⼈人调情，那些⼈人就受不了啦。
当然也不会痛痛快快地吹掉，还要经过⼀一个痛苦的过程。有威胁的：
我把你的事告诉你们单位！告诉你⼥女朋友！告诉你们家！但是A不
怕。没⼈人能⼲干这么坏的事。还有责备的：你怎么能⼲干这样的事？你怎
能这么淫乱？卿本佳⼈人，奈何作贼！A说，乌鸦落在猪背上，谁也别
说谁了。也有哀求的：弟弟，回来吧，我等着你。这倒引起A的⼀一点
忧虑：他想起⾃自⼰己的亲弟弟来。这⼩小⼦子才⼗〸十⼋八岁，满嘴都是性交射精
之类的名词，当着⽼老⼈人也全不避讳。这都是从书上看的。⼀一⽅方⾯面他也
怕这书写出来，叫他弟弟看到会不会也学成⼀一个同性恋。⾄至于别⼈人叫
他弟弟，他倒⽆无动于衷。

我们对A说，书不会教⼈人做什么。教⼈人做坏事的是⼈人。好书在坏
⼈人⼿手⾥里，也能成为作恶的⼯工具。同性恋是怎么⼀一回事，我们不作价值
判断。我们要作的事是留下⼀一份记录。我们倒是不希望孩⼦子们看到这
样的书，可是这样的书还是要有。

从A的感情⽣生活，我们可以看出，同性恋爱与异性恋爱极其相
似。在我们记述同性恋爱的⽂文字中，如果抹去有关性别的字眼，从其
他⽂文字语⾔言⽅方⾯面，绝不能得到病态、⾁肉⿇麻⼀一类的印象。倘说这是病态
⾁肉⿇麻，异性恋的感情也应作如是观。对此我们还有⼀一个证据，就是同
性恋的诗⽂文，与莎翁⼗〸十四⾏行诗⼀一样，它们完全可以鱼⽬目混珠，作为异
性恋的诗⽂文发表。



La vie sentimentale d’A
- A : « Ces jours-là, j’étais de très bonne humeur. 
J’avais mon diplôme de la fac, j’étais augmenté et 
ma copine m’avait  plaqué.  Trois  fois  le  pied !  Je 
voulais  sortir  faire un tour.  Je suis  donc allé  aux 

Grandes briqueteries du nord avec une bande de potes. J’ai 
rencontré B en trainant au temple du Soleil.

- Li Yinhe : « Excusez-moi ; vous dites que c’était une 
chance que votre petite amie vous ait plaqué ? 

-  Ouais. Où est l’problème ? »
-  A :  Il  était  très  beau  et  très  charmant.  On  devait 

l’appeler Petit B dans le milieu (je n’en étais pas sûr) mais je 
ne  l’ai  pas  dévisagé.  J’en  ai  vu  des  masses,  des  mecs  plus 
mignons et plus connus que lui. Il m’a demandé : « Le caïd du 
coinsto, il paraît qu’il s’appelle A. Je voudrais le rencarder. » 
J’lui ai dit : « Le rencarder pour quoi faire ? Qu’est-ce qu’il a 
de plus que les autres ? » Petit B a dit alors à X qu’il voulait 
absolument voir A. X : « Fastoche ! Suffit que tu nous paies à 
bouffer ! » P’tit B, y dit : « Dac ! »

- Il a rajouté que sa famille était plutôt friquée. Il était 
sapé branché, mais il n’avait pas forcément les moyens.

A, c’est bien moi ; mais je ne dis pas « Je suis A », dès 
que je vois quelqu’un. C’est comme dans les films de 007, le 

célébrissime James  Bond ne  dévoile  pas  si  facilement  son 
identité ; il attend qu’un nabot ignare lui demande : 

“ Who are you ? ” pour daigner répondre : 
“ My name is Bond.  James Bond. ”
À chaque échange de ces répliques dans les films, tout le 

monde criait bravo et applaudissait.

L’histoire d’A peut encore être ainsi racontée : un jour 
de  début  d’automne,  A,  qui  n’aimait  porter  que  des 
vêtements noirs et roses, X, enrichi dans la fripe, et Belle-
mélodie (nous avons demandé à A si c’était un beau garçon. - 
A : « Je vous en fiche ! Moche comme un pou ! ) sont allés 
tous les trois baguenauder sur les boulevards. Ils sont tombés 
sur lui en arrivant près du temple du Soleil. Il était sur un 
vélo de course, portait un jean et un blouson de grosse toile 
bleue, des baskets blanches aux pieds. Jeune, pâle, mince, les 
cheveux un peu jaunâtres, un éclair doré lui passait dans les 
yeux. A s’aperçut qu’il avait de petites mains aux gros doigts, 
comme  ceux  d’un  manuel  dont  les  doigts  deviennent 
irrémédiablement épais.  Il  restait  planté là,  la  rue vide en 
arrière-plan, n’osant venir nous parler. Ses yeux brûlants de 
désir  prouvaient  qu’il  en  était.  Bien  sûr,  une  telle  flamme 

A 的 感 情 生 活 
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n’est pas visible de tout le monde. Une fois, nous 
avons passé un après-midi au parc avec un copain 
du milieu. Il nous a montré beaucoup de mecs, 
mais nous n’avons pu en repérer aucun. Ce genre 

d’ardeur ne s’exprime pas envers tous. A a dit qu’il viendrait, mais X 
ne croyait pas qu’il s’approcherait. Ils avaient parié et X a perdu.

A a proposé : « Allons au resto.» Petit B m’a prié de commander 
des plats. Je savais qu’il savait que j’étais A, mais il ne le disait pas. Il 
a  ensuite  demandé aux  autres  de  choisir  sur  la  carte.  Les  autres 
disaient aussi d’y aller à la bonne franquette. Il n’a commandé que 
des  plats  aux  noms  alambiqués,  particulièrement  dégueulasses  et 
extrêmement chers.  

Des plats baise-couillons…
Au  fait,  c’est  encore  mangeable  tant  qu’on  ne  paie  pas 

l’addition. Un fois le repas terminé, tout le monde est parti sauf lui 
et moi. On n’avait pas grand-chose à se dire. Je lui ai demandé s’il 
n’était pas un peu gêné aux entournures. 

- « Ma famille est de la campagne ; ma mère est paralysée et ne 
sort pas du lit. » C’était vraiment de l’humour noir.  

- En fin de compte, vous avez dépensé combien ? 
- J’ai pas posé la question. Pourquoi faire ?
- Alors, qu’est-ce que tu as dit ?
- Quand tu m’amène chez toi ?
- Tout de suite. 
- OK ! »
On est partis. J’ai dormi chez lui ce soir-là. On a fait l’amour 

pour la première fois... Il m’a dit : « Je n’appartiens qu’à toi, pas à 
d’autres, qu’à toi. 

- Je ne peux pas encore dire ça. 

- Je ne parle que pour moi. »
Qu’est-ce qu’il a dit ensuite ?
Il a parlé de lui : il a fait un don de sang l’hiver dernier. Il a 

aussi eu une intoxication au gaz. Il  s’était complètement ruiné la 
santé. Quand son lit pourri grinçait, j’avais peur qu’il ne s’effondre. 
Les pieds du lit étaient placés dans des bocaux à conserves posés sur 
des briques pour éviter que les cloportes n’y grimpent.  Il  a parlé 
aussi du temps où il  était au lycée professionnel. Chaque midi, il 
apportait  sa  gamelle  de  petits  pains  noirs  sautés  aux  légumes. 
Maintenant il déjeune dans son unité de travail. Il paye ses repas 
huit yuans par mois. Je lui ai demandé pourquoi il avait un vélo de 
course si cher. 

Il  a  répondu qu’il  ne pouvait  pas  faire  autrement.  En fait  il 
n’aimait pas les vélos de course. S’il l’a acheté pendant qu’il était au 
lycée professionnel, c’est justement parce qu’il ne mangeait chaque 
jour que des petits pains sautés aux légumes. Ne pouvant pas cacher 
sa pauvreté, il lui fallait absolument un objet de luxe. La pauvreté ne 
tue pas, mais la honte causée par elle, oui. Il était le seul à être allé 
vivre loin de sa famille, ayant renoncé à son statut de rural. 

C’est là que je ne le comprenais plus. Un vélo de course coûtait 
bien  au  moins  trois  ou  quatre  cents  yuans  et  ce  n’était  pas  un 
sportif. Alors, pourquoi dépenser autant pour ça ? Ne valait-il pas 
mieux  se  soucier  de  l’essentiel  et  manger  correctement  ?  C’était 
aussi plus chic.

Mais  il  pensait  que  ça  aurait  été  dommage  de  manger  son 
argent. 

- « Tu l’aimais ? 
- Bien sûr que oui. C’est quelqu’un de très franc. Les frimeurs, 

j’en ai trop vu ! »
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     Petit  C  était  l’ex  d’A.  Bien  des  années 
auparavant,  A avait  déjà  entendu  parler  d’un 
certain Petit C il y bien des années. À l’époque, 
on parlait de C comme ça :

- On va à Xidan ?
- Qu’est-ce qu’il y a à voir à Xidan ? Encore Petit C et toute la 

bande !
Certains l’appelaient même « Petit C glandant sous le panneau à 

citations du Président Mao ». Ce sobriquet exprimait son habituelle 
attente  impatiente  de  quelqu’un,  comme  s’il  passait  son  temps 
debout  sous  le  panonceau  aux  citations  du  Grand  Timonnier, 
s’appuyant de la main au mur. A n’allait jamais à Xidan, et Petit C 
n’allait  jamais  ailleurs.  Ils  ne s’étaient donc jamais  rencontrés.  Un 
jour que A était au bain public, il s’aperçut soudain que quelqu’un lui 
faisait des choses sous l’eau. A n’aimait pas et lui donna un coup de 
pied en guise d’entrée en matière, sans même avoir vraiment prêté 
attention à quoi l’homme ressemblait. 

Une fois rhabillé et prêt à partir, celui-ci le suivit et lui 
dit : « Tu es A. J’ai vu ta photo à Shanghai. Ça fait longtemps que je 
te cherche, pour pouvoir n’aimer que toi. » 

C’était bien Petit C. Il n’était pas mignon ; ses charmes étaient 
ordinaires. A lui dit : « Je ne peux pas n’aimer que toi. Mais si tu as 
envie de baiser avec moi, rien de plus facile. Je rentre à Shanghai. Si 
tu es intéressé, on y va tous les deux ! » A lui lançait cette invitation, 
peut-être touché par la détermination du ton de Petit C. Peut-être 
encore, A avait envie d’un compagnon de voyage.   

A poursuit : « Le jour de l’ouverture des Jeux Asiatiques (22 sept. 
1990), tous les autres les regardaient en direct. Petit B et moi étions 
partis à la campagne à la chasse aux oiseaux. Il suffisait de poser un 

filet englué dans un champ de céréales pour en prendre une centaine 
à la fois. On aurait fait fortune en attrapant des oiseaux chanteurs 
vendables,  mais ce n’était malheureusement que de ces pillards de 
moineaux. On leur tordait le col, les plumions et les vidions d’un seul 
coup. On pouvait les griller, les braiser ou les fumer. On pouvait aussi 
les rapporter en ville, où il n’y en avait pas. » Ensuite ils sont tous 
deux rentrés ensemble et sont tombés sur Z. Nous le connaissons 
aussi : le genre artiste, excentrique et passionné. Dès que Z a vu Petit 
B, sa première question à A fut : « C’est qui ? » Sa deuxième : « Je 
peux niquer avec ? » Petit B s’en dégagea sans un mot. Z parti,  il a 
reparu, déclarant : « Je le déteste !  Je n’aime que toi. »

A dit : « Je le trouve trop fragile, pas comme les gens de notre 
milieu.  Il  l’a  ensuite amené à l’entrée de chez lui.  Les enfants du 
quartier connaissaient tous A. Quelqu’un a dit : « Mon cher A, ça fait 
un bail ! » avant d’embrasser A. De son côté, Petit B les regardait 
sans rien dire.   

   

Temple du Soleil, Pékin  北京日坛
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   L’histoire d’amour entre Petit 
C  et  A a  commencé  dans  le 
train.  Après  l’épisode  du  bain 
public, il alla le lendemain à la 
ga re .  I l  aperçut  Pet i t  C 

l’attendant au guichet de contrôle des billets. 
A : « Tu viens vraiment ? Ne viens pas si tu 

n’as  rien  à  faire.  On  pourra  se  revoir  à 
l’occasion. 

Petit C : J’ai vraiment à faire à Shanghai. 
Tu vois, j’ai pris mes bagages. 

-  D’accord.  Tu prends quel  train ?  On se 
retrouve à Shanghai. 

-  Je  n’ai  pas  acheté  de  billet.  Je  voulais 
prendre le même train que toi. 

-  Hé  !  Et  si  je  ne  pouvais  pas  partir 
aujourd’hui ? 

- Dans ce cas, je ne pars pas non plus. Je 
partirai avec toi demain. »

Petit  C acheta  alors  un ticket  sans  place 
réservée  et  monta  dans  le  train.  La  nuit,  ils 
faisaient l’amour sur la couchette d’A. A n’avait 
pas  droit  aux  compartiments  de  première 
classe.  Tout  cela  se  passait  donc  dans  les 
couchettes de seconde classe où bien peu isolait 
du couloir.  Une histoire incroyable !  Arrivés à 
Shanghai, ils ont passé des moments joyeux. En 
fait Petit C n’avait rien à faire à Shanghai. Il n’y 
était allé que pour A.
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      Nous étions très inquiets pour Petit B. Ni 
sa situation financière, ni son était de santé 
n’ é ta ient  re lu i sants .  Pour  f a i re  l a 
connaissance d’A, il  avait  régalé son monde 
au restaurant en dépensant presque un an de 
déjeuners à la cantine. Il n’était pas comme 

Petit C, qui avait au moins vu la photo d’A. Il n’avait jamais 
vu A. Pourquoi voulait-il miser tous ses espoirs de bonheur 
sur lui ? A lui a tricoté un pull qu’il ne voulait plus quitter. 
Mais que faire l’été venu ?

A ne devrait pas aimer B, il est trop sans souci. Mais 
trop de choses rendaient Petit B mécontent. Ainsi, n’ayant 
pu  réussir  aux  concours  d’entrée  à  l’université,  il  avait 
bientôt  fini  en  lycée  professionnel.  Les  enfants  de  la 
campagne  aimaient  bien  ce  lycée,  car  ils  pouvaient  vite 
obtenir après leurs études un certificat de résidence en ville 
et bientôt gagner de l’argent. Il allait plus tard regretter ce 
choix :  il  était  très  intelligent  et  avait  de  très  grandes 
espérances. Il ne pourrait ambitionner que d’être toute sa 
vie  instituteur,  technicien  ou  infirmier.  On  pouvait  être 
heureux en tant qu’infirmier, mais pas pour Petit B, vu ses 
immenses ambitions.  

Petit  B  a  appris  cela  au  lycée  professionnel.  Il  était 
rarement dans le milieu. Même si tout le monde entendait 
parler de Petit B, personne ne l’avait jamais vu. On ne sait 

pas pourquoi il  avait  décidé d’aimer A et de l’aimer pour 
toujours.  Cette idée n’était pas raisonnable. Petit B ne se 
marierait pas, il n’aurait pas d’enfants, car il détestait tout 
ça. Mais A se marierait et aurait sûrement des enfants. De 
plus,  A dit  qu’il  quitterait  sans  doute  le  milieu  après  le 
mariage. Pourraient-ils avoir une fin heureuse ? 

D’ailleurs  A a  aussi  tricoté  des  pulls  pour  plusieurs 
autres, pas seulement pour lui. À part Petit B et Petit C, il 
l’a  aussi  fait  pour  un poète,  qui  a  écrit  à  A beaucoup de 
poèmes d’amour. Nous en avons lu les manuscrits. Sans nous 
y connaître en poésie, il nous reste possible d’affirmer que la 
richesse des sentiments, la beauté des mots dans ces vers 
n’ont guère à envier aux fameux sonnets de Shakespeare, à 
propos desquels les historiens disputent encore du sexe de 
son amant. A ne comprenait rien à ces vers, mais il se disait : 
« Puisque quelqu’un est capable de m’en écrire tant, ça vaut 
bien de lui tricoter un pull ! »

A dit qu’il ne peut pas se passer d’aimer Petit B, dont la 
déprime autant que le caractère impulsif, avide de bonheur 
s’étalent sous ses yeux. Petit B affirme qu’il attend depuis 
toujours  et  qu’il  ne  peut  plus  attendre  après  toutes  ces 
années. Nous n’arrivons pas à savoir ce qu’il attend, mais A 
dit  qu’il  comprend  tout.  Petit  B  révèle  tout  de  son 
existence,  encore  plus  que  s’il  se  dénudait.  Comment  A 
peut-il ne pas l’aimer ?
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Revenons-en  à  Petit  C  qui  a  suivi  A à  Shanghai. 
Comme A l’avait bien pensé, Petit B n’avait rien à y faire. 
Il n’y était venu que pour A. A s’occupait des affaires de 
son  entreprise  à  Shanghai,  Petit  C passait  son  temps  à 
l’hôtel,  ou  plus  précisément  dans  la  chambre.  Comme 
indiqué  précédemment,  ils  passaient  beaucoup  de 
moments délicieux. Plus tard Petit C écrivit à A sa lettre 
qu’il ne pouvait plus aller dans les bains publics : dès qu’il 
voyait  l’eau  jaillir  des  pommes  de  douches,  il  pensait  à 
leurs scènes d’amour sous la douche. Son corps n’était pas 
sans réagir quand il y pensait. Ils se disputaient souvent 
dès qu’ils ne baisaient pas. Petit C dit qu’ils devaient rester 
ensemble à jamais, mais A lui disait que c’était impossible : 
ils allaient tous les deux se marier et remplir leurs devoirs 
sociaux. Si on continuait cela après le mariage, ce serait 
pour  le  moins  tromper  leur  femme.  Petit  C  dit  qu’ils 
pouvaient  ne  pas  se  marier  et  rester  célibataire  pour 
toujours. Telle fut leur aventure à Shanghai.

A parle encore de sa liaison avec le poète. Il l’a suivi 
sans relâche lorsqu’il l’a rencontré dans la rue. 

Il  a dit :  «  J’ai  souvent entendu parler de toi et j’ai 
décidé  de  te  trouver  à  tout  prix  pour  que  tu  m’aimes 
jusqu’à la mort. 

A :  C’est  dingue.  Comme  si  je  te  devais  quelque 
chose ! »

Malgré cela, ils ont eu tout de même une liaison un 
certain  temps.  Après  leur  rupture,  le  poète  lui  écrivait 

souvent,  usant 
de  menaces  comme 
de  pr iè res . 
Leur problème 
était que le poète 
était  bien  trop 
possessif.  A lui 
disait : 
«  J ’ en  a i 
dé j à  eu   
d i x  
mille,  tu 
n’es  que 
mon  dix  mille  et 
unième.  »  Le  poète  en  était 
meurtri et lui répondait : « Je ne 
peux rien changer à ton passé, mais 
tu  ne  devrais  plus  être  à  d’autres 
maintenant. » A lui a répondu qu’il n’avait 
pas  besoin  de  demander  son  autorisation 
pour ça. 

Ils  se  sont  finalement  brouillés  et  ne  se 
voient plus. Ils s’écrivent moins. A a reçu du poète 
une carte d’anniversaire, sur laquelle n’était écrite 
qu’une  seule  phrase  :  «  Tu  en  es  au  dix  mille 
combientième  ?  »  A a  déchiré  la  carte  en  mille 
morceaux.  
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     Petit  C  en  était  aux 
serments  éternels  avec  A, 
mais  leur  relation  n’a  duré 
que deux semaines. Quand ils 

sont  rentrés  à  Beijing,  Petit  C 
parlait  de  moins  en  moins  à 
mesure que le train approchait de 
la capitale. Finalement, en gare de 
Fengtai, une ville de la banlieue de 
Beijing, Petit C lui dit : «  Je pense 
qu'il vaut mieux te dire la vérité. » 
De fait, il était déjà marié, avec un 
enfant de quatre ans déjà. Piqué au 
v i f,  A  lu i  donne  deux  g i f l e s 
magistrales.  Petit  C  se  met  à 
pleurer.  Je  n’y  crois  pas  trop. 
Même  si  un  grand  maître  d’arts 
martiaux  comme  Huo  Yuanjia 
(1868-1910) me donnait deux belles 
claques,  j’aurais  tout  de  même 
riposté.  Je  demande donc  à  A de 
bien se rappeler s’il avait bien reçu 
deux  grandes  taloches  plutôt  que 
deux petites ou une seule grande. 
Il  confirme que  c’était  bien  deux 
grandes gifles. Les autres passagers 

du  train  trouvèrent  cela  un  peu 
for t ,  ma i s  per sonne  n’osa 
intervenir  dans  une bagarre  entre 
j eunes .  Heureusement ,  i l s 
descendirent dix minutes plus tard 
et  sans  plus  de  scandale.  J ’ai 
demandé  à  A s’il  avait  exigé  de 
Petit  C  des  explications.  A dit  :      
«  Pour quoi foutre ?  Il  m’a menti 
pour  de  vrai.  Son  gosse  a  déjà 
quatre  ans.  Et  il  a  osé  dire  qu’il 
n’était  pas  marié  !  Mais  lui,  il  a 
raconté  qu’il  avait  complètement 
oublié  qu’il  était  marié  quand  on 
était  à  Shanghai.  Il  ne  s’en  est 
souvenu  que  quand  le  train  est 
arrivé  à  Fengtai.  Quel  couillon  le 
croirait  ?  »  Plus  tard,  Petit  C 
regretta énormément : « Pourquoi 
lui avoir dit que j’étais marié ? » Il 
écrivit  alors  à  A,  lui  disant  qu’il 
avait  renvoyé  sa  femme  et  son 
enfant chez sa belle-mère et en lui 
demandant de venir chez lui. A ne 
voulait  pas  y  croire.  Il  est  allé 
vérifier  sans  prévenir.  Il  n’y  avait 

que Petit C chez lui. Ce dernier lui 
dit que c’était toujours comme ça à 
la maison. Nul ne sut quel prétexte 
il  avait trouvé pour faire partir sa 
femme.

À  ce  que  nous  savons,  les 
homosexuels  ont  toutes  sortes 
d ’a stuces  pour  t romper  leur 
femme. Mais nous ne pouvons les 
dévoiler  ici  sans  l ’accord  des 
personnes  concernées  pour  éviter 
les conflits familiaux. Un prétexte 
courant  est  de  dire  à  son  épouse 
qu’il  s’entraîne  à  la  culture  des 
énergies,  et  que,  pour cela  il  doit 
s’abstenir  des  femmes.  Comme 
nombre  d ’ adeptes  de  cet te 
pratique refusent les rapports avec 
les  femmes,  aucun  problème  à 
dévoiler cet interdit. Notre ami Z 
ne  s’était  pas  marié,  mais  il  en 
conna i s sa i t  beaucoup  sur  l a 
question.  D’après  lui,  les  femmes 
d ’homosexue ls  sont  les  p lus 
malheureuses.
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À propos des problèmes des femmes, 
l e s  homosexue l s  mar ié s  sont  t rè s 
nombreux,  et  ceux qui  ont  des  relations 
sexuelles avec les femmes le sont encore 
plus.  Mais  nous  n’en  avons  pas  encore 
trouvé  parmi  eux  qui  éprouvent  de 
l ’amour  pour  les  femmes.  Prenons 
l’exemple d’A : il réserve le sexe et l’amour 
aux hommes, la famille et le mariage aux 
femmes. Il  ne veut absolument pas vivre 
avec  un  homme,  parce  que  ça  n’est  pas 
une vie pour lui.   Il  lui faut une femme, 
des  enfants,  et  encore  Papa-Maman,  un 
tas d’oncles et tantes, de frères et sœurs. 
La  femme  fait  partie  de  ce  cercle,  est 
ind i spensab le .  Mai s  i l  n’ e s t  pa s 
envisageable pour lui de mêler l’amour et 
le sexe avec les femmes.

A n’était  pas  d’accord  sur  certains 
points avec la petite amie qui venait de le 
quitter, entre autres sur les jours de repos. 
S’il  avait  congé  le  mercredi,  elle  voulait 
aussi  être  libre  le  mercredi.  Si  c’était  le 
jeudi,  elle  prendrait  aussi  son  congé  le 
jeudi.  Pourquoi donc ? Il  ne suffisait pas 
de  se  voir  une  fois  toutes  les  deux 
semaines  ?  Avant  A travaillait  dans  la 
banlieue nord de Beijing, elle au sud. Très 

bien  !  Mais  elle  tenait  absolument  à 
changer  de  poste  pour  être  dans  la 
banlieue  nord.  A était  d’avis  qu’ils  se 
rendraient  visite  chez  leurs  parents 
lorsqu’ils  se  verraient  une fois  toutes  les 
quinze  jours.  Mais  elle  voulait  qu’ils 
fassent des promenades romantiques sous 
la lune. A n’était pas contre les bisous et 
les  attouchements  avec  elle  :  c’était  une 
manière d’officialiser leur relation. Mais ça 
devenait ennuyeux si c’était trop fréquent. 
Cette fille voulait encore plus de passion, 
et A ne savait pas où elle avait pêché ça. 
En  plus  de  ça,  il  y  avait  aussi  d’autres 
choses à propos du sexe. Ils se sont alors 
disputés  et  elle  a  prononcé  le  mot  « 
séparation ».  A lui rétorque : « C’est toi 
qui le dit ! Pas de problème ! Il se sentait 
enfin libéré.  

Nous avons dit à A : « Quand une fille 
parle de séparation, elle veut souvent dire 
le contraire. 

-  A lor s ,  pourquoi  toutes  ces 
simagrées  ?  »  Après,  la  fille  en fut  toute 
retournée à vouloir en mourir de chagrin, 
mais il fit la sourde oreille. C’était l’un des 
trois  bonheurs  mentionnés  en  début  de 
chapitre.

    A et  Petit  D se  sont 
quittés  sans  querelles. 
Petit  D  était  plus  jeune 
qu’A,  et  c’est  A qui  l’a 
initié. Ils travaillaient dans 
la même entreprise. 

A se rappelle qu’un midi Petit D lui 
disait  très  timide  :  «  Je  n’ai  pas  pu  en 
acheter. 

-  A Qu’est-ce  que  tu  n’as  pas  pu 
acheter ? 

- Du poisson. » 
A aimait  le  poisson.  Il  demandait  à 

Petit D de lui acheter son déjeuner et il y 
avait toujours du poisson. Ce jour-là, Petit 
D  n’avait  pu  en  trouver.  Il  sentait  qu’il 
avait gaffé.

A dit qu’il ne veut pas vivre avec un 
homme, sauf Petit D. Par la suite, Petit D 
demanda à A ce qu’il faudrait faire puisque 
ses parents le poussaient au mariage. A lui 
a conseillé de se marier. 

Petit  D était  très  malheureux  après 
son  mariage.  Il  demandait  à  A de  venir 
chaque année coucher avec lui le jour de 
son anniversaire. D’après les propres mots 
de Petit D, il  ne vivait toute l’année que 
dans l’attente de ce jour. 
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A plaquait souvent ses copains ; 
il  avait  sa  manière.  Il  amenait  ceux 
qui tournaient autour de lui dans les 
lieux  gais  et  ensuite  flirtait  avec 
d’autres  devant  eux.  Ils  craquaient. 
Mais  i ls  ne  le  lâchaient  pas  s i 
facilement.  Il  fallait  souvent  passer 
par  un  épisode  pénible.  Certains  le 
menaçaient : « Je vais te balancer à tes 
supérieurs,  à  ta  petite  amie,  à  ta 
famille  !  »  Mais  A ne craignait  rien. 
Personne n’était assez méchant pour 
a l l e r  ju sque - l à .  Cer ta ins  lu i 
reprochaient  :  «  Comment  peux-tu 
faire des choses pareilles ? Comment 
peux-tu  être  si  pervers  ?  Tu  es  un 
brave  type,  mais  comment  peux-tu 
faire le bandit ? » 

-  A :  «  C’est  bien  la  poêle  se 
moquant du chaudron ! Merde à vos 
commérages ! » 

D ’aucuns  l e  supp l i a ient  : 
Reviens, Petit frère, je t’attends. Mais 

cela lui a fait des soucis, car il pensait 
à  son  petit  frère  qui  venait  d’avoir 
dix-huit  ans.  Il  n’avait  à  la  bouche 
que  des  mots  du  genre  «  niquer  »,       
« cracher la purée », même devant ses 
parents et ses grands-parents. Il avait 
appris tout ça dans les livres. Il avait 
donc peur que la lecture de ces livres 
fasse  un  jour  de  son  petit  frère  un 
homosexuel.  Par contre, A se fichait 
complètement  que  l e s  aut res 
l’appellent « Petit frère ».

Nous avons dit à A : « Les livres 
n’entraînent pas les gens à faire ceci 
ou  ce l a .  Ce  sont  l e s  gens  qu i 
apprennent  à  faire  le  mal.  Un  bon 
livre  en  de  mauvaises  mains  peut 
devenir  aussi  un  instrument  de 
perversion.  »  Nous  ne  jugeons  pas 
l’homosexualité,  mais  écrivons  un 
ouvrage  documentaire  sur  el le. 
Cependant,  nous  ne  voudrions  pas 
que  les  enfants  lisent  un  tel  livre, 

ma i s  ce  ty pe  d ’ouvra ges  e s t 
nécessaire.

On  peut  voir  à  travers  la  vie 
sentimentale  d’A que  l’amour  des 
homosexuels  ressemble  beaucoup  à 
celui des hétérosexuels. Si l’on efface 
tous les mots concernant le sexe des 
personnes  dans  ce  récit  d’amours 
homosexuelles,  ni  les  mots  ni  le 
langage  ne  donnent  le  moins  du 
monde  l’impression  de  lire  quelque 
chose de morbide ou de répugnant. Si 
ça l’était les sentiments hétérosexuels 
devraient l’être aussi. On en a encore 
une démonstration :  si  l’on mêle les 
textes  ou poèmes homosexuels  avec 
les sonnets de Shakespeare, personne 
ne peut les distinguer et on pourrait 
très  bien  les  publier  comme  textes 
hétérosexuels. 

(Traduit par Laurent Long & YU Zhou )
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2001年荷兰成

为世界上第一

个通过同性婚

姻法的国家，2013

年法国也跨入该殿堂，同

时标志着法国社会正式接

纳同性恋。而每年6月的巴

黎同志骄傲大游行，更是

全法最大的年度狂欢盛会。

法中之家、巴黎同志骄傲

游行组委会前主席 Thomas 

Fouquet-Lapar 与旅法作家於

舟，由此共同发起创办“欧

洲同志骄傲狂欢之旅”。 

在这十日九夜的发现创造

之旅中，您可与法国帅哥邂

逅于欧洲同志活动最密集的

巴黎玛莱区；参加法国人家

庭酒会，感受当地民众对同

志问题的宽容态度；与旅法

中外同志艺术家共进晚宴；

寻访欧洲同志名人在巴黎的

遗踪；与法国同志协会在郊

外野餐；在巴黎、布鲁塞尔

和阿姆斯特丹欧

洲最“in”的酒

吧、迪厅狂欢……

节目

精粹


缘
起


  法国、比利时、荷兰


 欧洲三国同志          

 骄傲狂欢之旅


   2016年2月4日-14日  ( 十天九夜 )     
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